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Da  poeta  dialettale 
a  grande  poeta. 


Poesia  dialettale  o  poeti  in  dialetto  ?  —  Di  Giacomo  rispetto  al  Ba- 
sile, al  Cortese,  al  Porta,  al  Belli,  al  Meli.  —  La  letteratura  e  la 
scuola  contro  la  poesia.  —  Il  pulcinellismo  da  Nicola  Capasse  e  da 
Sant'Alfonso  in  giù.  —  Un  cenacolo  pulcinelliano  e  l'ultimo  erede 
di  Pulcinella.  —  11  motto  d'  un  enigma  critico.  —  Attenti,  *  digia- 
comidi  gì 


Soltanto  da  pochi  anni  la  fama  di  Salvatore  di 
Giacomo,  estendendosi  con  enorme  slancio,  s'  è  acco- 
stata alla  verità.  Cioè  dal  1 907  :  anno  in  cui,  col  con- 
tributo dell'  operosità  materiale  e  modesta  di  noi  suoi 
amici  ed  ammiratori,  usci  alla  luce  il  volume  delle 
sue  poesie  complete.  Incontrando  da  allora  nei  grossi 
giornali  e  nelle  più  diffuse  riviste  d' Italia  la  qualifica 
tanto  attesa,  e  tanto  riteudata,  di  "  grande  poeta  u,  io 
non  ho  potuto  a  meno  di  ricordare  quando,  poco  più 
che  ragazzo,  nel  grazioso  studio  del  poeta  lassù  alla 
via  Magnocavallo,  gli  domandavo  se  sentisse  di  aver 
fatto  con  i  sette  sonetti  A  San  Francisco  un  autentico 
capolavoro.  In  quell*  epoca,  una  quindicina  d*  anni  sono, 
il  nome  del  di  Giacomo  avea  bensì  varcato  da  un 
pezzo  la  cerchia  dell'  ambiente  napoletano  :  ma  l' os- 
sequio mietuto  dentro  e  fuori  era  qualcosa  d' indeter- 
minato, d' intuito,  impotente  ancora  a  definire  sé  stesso. 
Di  Giacomo,  per  i  più  sensibili,  era  il  valoroso  "  poeta 
dialettale  g.  Che  poteva  contro  questa  opinione  comune, 
altrettanto  rispettosa  che  distratta,  un  mio  articolo  gio- 
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vanile  in  cui  il  maggior  critico  vivente  ravvisò  poi  uno 
dei  primi  tentativi  di  critica  pura  intorno  alla  perso- 
nalità digiacomiana  ? 

Ed  ecco,  nel  1903,  apparire  la  parola  diretta  del- 
l' insigne  critico  ;  voglio  dire  Io  studio  di  Benedetto 
Croce  sul  di  Giacomo  (La  Critica,  anno  I,  fascic.  6"  ). 

Che  significa  poeta  dialettale  ?  vi  domandava  viva- 
cemente il  Croce.  La  poesia  vernacola  rientra  nei 
"  generi  u  letterari  che  io  (il  Croce)  ho  definitivamente 
espulsi  di  tra  le  categorie  estetiche.  Salvatore  di  Gia- 
como è,  sic  et  simpliciter,  un  poeta.  —  Quanto  all'ag- 
gettivo "  grande  u,  esso  traspariva  dall'intero  contesto 
dello  studio. 

Riprendiamo  per  nostro  conto  con  qualche  ampiezza 
l'indagine  crociana,  a  piena  conferma  della  sua  con- 
clusione malgrado  una  divergenza  parziale  nell'itine- 
rario. Il  Croce  esclude  la  realtà  d' una  poesia  "  dialet- 
tale u,  e  nega  che  si  possa  delimitare  —  a  priori, 
badate  —  il  campo  di  pensieri  ad  essa  proprio.  Non 
vuole  quindi  accettare  "  la  posizione  del  problema 
critico  :  se  un  poeta  dialettale  abbia  o  no  esattamente 
riprodotto  le  condizioni  sociali,  i  costumi,  la  psiche, 
il  linguaggio  d' un  dato  popolo  u .  Ricusa  perciò,  con 
disdegno,  di  trattare  i  poeti  dialettali  in  gruppo  e  di 
riferire,  paragonare  ad  essi  il  di  Giacomo.  Sottoscrivo 
con  entusiasmo.  Senonché  non  avverte  lo  stesso  Croce 
che  "  solo  il  fatto,  qui,  forma  legge  u?  D'altra  parte, 
la  critica  è  differenziazione.  Un  "  genere  g  chiamato 
poesia  "  dialettale  j,  non  esiste.  Ma  sono  esistiti,  nel 
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^  fatto  u,  dei  poeti  dialettali.  E  perché,  allo  scopo  di 
differenziare  e  definire  il  di  Giacomo  e  di  riuscire  alla 
stessa  asserzione  del  Croce,  non  tenteremmo  compa- 
rare, e  probabilmente  contrapporre  il  di  Giacomo  ad 
essi  ? 

Nel  fatto,  dunque,  i  poeti  in  vernacolo  esistono  ;  e, 
sempre  nel  fatto,  e  visibilissimo  qualcosa  che  essi, 
predecessori  o  contemporanei  del  di  Giacomo,  hanno 
in  comune.  Questo  qualcosa,  desumibile  in  concreto 
dalla  loro  opera,  è  il  preconcetto  inerente  al  vernacolo 
medesimo,  ch'essi  adoperaiono.  Un  preconcetto  mera- 
mente intellettualistico:  che  quando  non  giunse  ad  incen- 
diarsi e  santificarsi  in  Aite  —  fiamma  a  cui  ogni  combusti- 
bile è  buono  —  costituì  la  tara  più  grave,  la  più  pesante 
palla  di  piombo  al  piede  per  l' aite  loro.  Il  dialetto, 
essi  si  son  detto,  è  il  linguaggio  del  popolo  minuto; 
della  classe  sociale  inferiore.  Le  conseguenze  di  tale 
premessa  sono  state  più  d*  una,  e  corrispondono  alle 
due  correnti  approssimative  in  cui  si  possono  suddivi- 
dere i  poeti  dialettali.  Le  correnti  sarebbero  a  stretto 
rigore  tre  ;  di  cui  la  prima  sarebbe  l'  "  artista-popolo  i, 
d'Antonio  Tari,  il  fabbro  collettivo  ed  anonimo  del 
folk-lore:  ma  appunto  il  Croce,  nel  suo  vasto  studio 
su  G.  B.  gasile  ed  il  "  Cunto  de  li  Cunti  u ,  avverte 
che  "  c'è  un  gran  divario  tra  l'uso  spontaneo  e  natu- 
rale del  dialetto,  e  l'uso  di  esso,  intenzionale,  voluto, 
artistico  u.  La  prima  corrente  dunque  dei  poeti  verna- 
coli "  intenzionali  u,  personali,  è  formata  dai  letterati; 
letterati  "  in  lingua  g  nell'atto  o  per   vocazione,  che, 
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attesa  la  plebeità  del  dialetto,  lo  trattarono  come  il 
signorotto  tratta  la  popolana  che  si  gode  e  non  si  sposa; 
da  passatempo,  da  sfogatoio  di  quanto  "  in  lingua  ^ 
non  è  dicibile  ;  da  suppegno  dove  vanno  relegati  i 
rifiuti  troppo  ingombranti  od  inadeguati  per  i  lustri 
saloni  dell'  aulicità:  dilettanti  insomma,  che,  ogniqual- 
volta pervennero  all'arte,  vi  pervennero  con  preterin- 
tenzione  ;  loro  prototipi,  i  napoletani  Giulio  Cesare 
Cortese  e  Giovambattista  Basile  nel  Seicento  ;  ed  a 
distanza  d' un  secolo  l' abate-medico  palermitano  Gio- 
vanni Meli,  la  cui  dialettalità  si  spesso  estrinseca  alla 
sua  inspirazione  pomposamente  cerebrale  avvalora  l'insi- 
nuazione dei  biografi,  secondo  cui  egli  si  sarebbe  deciso 
per  la  parlata  siciliana  in  seguito  all'  incipiente  gelosia 
del  suo  mecenate  e  verseggiatore  in  toscano,  principe 
Lucchesi-PalH... 

L'altra  corrente  è  senza  confronti  la  più  artistica,  e 
pure  intersecando  a  volte  la  prima  contribuisce  in  propor- 
zione assai  maggiore  ai  distintivi  d' insieme  della  schiera 
"  poeti  dialettali  y.  E  la  corrente  gloriosa  del  Porta  e 
del  Belli,  della  quale  Cesare  Pascarella  rappresenta 
non  la  reazione  sibbene  una  splendidissima  continua- 
zione e  tutti,  forse,  i  minori,  nostri  contemporanei,  dei 
rampolli  più  o  men  fortunati.  La  conseguenza  eh'  essi 
ricavano  dal  succennato  preconcetto  è  più  spirituale, 
ma  non  meno  restrittiva.  Il  vernacolo  è  la  lingua  del 
popolo  :  dunque  essi  si  mettono  dal  punto  di  vista 
del  popolano,  si  camuffano  psicologicamente  da  popo- 
lano.  Non  è  il  poeta  che  parla  :  è  un  personaggio  del 
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poeta  entro  una  duplice  siepe,  locale  e  di  classe. 
L'arte  che  foggiò  la  Ninetta  del  Verzee  e  Giovannin 
Bongee  e  il  Marchionn,  l'arte  che,  radicata  nella  pasqui- 
nata, plasmò  la  satira  politica  e  religiosa  e  morale 
dall'angolo  visuale  del  solito  popolano  sensato,  bron- 
tolone e  scontento  del  governo,  è  volontariamente  la 
voce  d'un  ceto  che  può  attingere,  ed  attinge,  i  fastigi 
d' un'  inarrivata  rappresentazione,  ma  è  un'  arte  che 
pencola  col  fianco  in  un  "  genere  u  :  il  genere  sociale. 
I  suoi  poeti  hanno  più  propriamente  "  un  mondo  y 
laddove  mondo  dei  poeti  è   "  il  mondo  y. 

A  quale  delle  due  correnti  appartiene  Salvatore  di 
Giacomo?  Rispondiamo  subito:  a  nessuna  delle  due; 
per  una  semplice  ragione:  che  della  tradizione  poetica 
dialettale  egli  è  il  brusco,  quasi  diametrale  contrapposto. 
Rispettabili  entrambi,  le  correnti:  ma  quella  del  di 
Giacomo  è  una  specie  diversa,  nuova,  inconsueta,  di 
rispettabilità.  Appare  con  lui  nel  dialetto  la  suprema 
serietà,  la  ritrovata  mobilità  infinitamente  multiforme 
della  vita  intima;  appare,  in  diretto  contatto  non  con 
un  suo  mondo,  ma  col  mondo,  l' uomo.  Con  lui  il 
verso  vernacolo,  già  considerato  un  "  genere  ^  minore 
destinato  a  raccogliere  i  ritagli  del  suo  fratello  mag- 
giore, ad  esprimere  il  grossolano,  il  grottesco,  il  macche- 
ronico, il  non  artistico  o  il  semi-artistico  ;  oppure  a 
travestire  appena  la  caricatura  politica  o  il  fatto  di 
cronaca  o  il  per  finire;  oppure  a  cantare,  comentare, 
satireggiare  in  nome  d' un  ambiente,  d' un  coro  con 
cui  è  incompatibile  l'intimità  dell'  io  profondo  ;  con  lui, 
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di  Giacomo,  balza,  ecco,  ai  cieli  della  Lirica.  Siamo 
al  cospetto  dell'uomo,  senz'altro;  nato  a  Napoli,  vivente, 
osservante,  soffrente,  motteggiante  a  Napoli  :  ma  uomo, 
anzitutto,  della  Lirica  supremo  protagonista,  suprema 
finalità. 


Il 


Orbene,  che  valore  ha  avuto  per  Salvatore  di  Gia- 
como r  uso  del  dialetto  ? 

Ritengo  si  possa  rispondere  senza  esitazione  :  il  va- 
lore d'una  liberazione  genialmente  felice  della  poesia 
dalla  letteratura. 

La  letteratura,  intesa  nel  suo  significato  peggiore 
che  mi  ha  resa  per  sempre  odiosa  la  parola,  consiste 
nella  ricerca  vana  dell'  eretismo  aitistico  a  tjaverso 
l'intelletto  ;  nella  sostituzione  dolosa  di  questo  a  quello; 
nella  poesia  divenuta  professionalità  e  negantesi  nella 
professionalità.  La  letteratura  sta  alla  poesia  come  la 
pornografìa  sta  all'amore.  La  pornografia  si  limita  a 
contemplare  luridamente  nell'  organo  ciò  eh'  è  vibrazione 
dell'  intero  sistema  nervoso  e  che  s'  accentra  nel  cervello 
e,  meglio  ancora,  nel  divino  mistero  cosmico  della 
generazione,  dell'individuazione:  epperò  il  meno  ch'essa 
sia  è  immorale  ;  essa  è  falsa,  come  il  figurino  di  moda 
in  cui  1*  abito  e  tutto  e  il  personaggio  è  zero  ;  essa  è, 
sopratutto,  patologica.  Non  altrimenti  la  letteratura  ;  la 
quale  sterilmente  elabora,  carezza,  maneggia  l'organo 
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esterno  della  creazione  poetica  :  la  parola,  che  fuori 
di  poesia  è  anche  arringa  d'avvocato,  teorema  di  mate- 
matico, fattura  di  negoziante. 

In  nessun  paese  forse  come  in  Italia  il  poeta  "  in 
lingua  u  ha  dinanzi  a  sé  lo  strato  roccioso  e  concre- 
sciuto della  letteratura  in  cui  aprire  il  varco  al  fiotto 
della  sua  liricità  viva.  Con  dinanzi  una  civiltà  millenaria 
tante  volte  rinata  da  sé  stessa,  a  differenza  delle  altre 
civiltà  mediterranee  ;  con  una  triplice  classicità  incom- 
bente in  tutto  il  suo  peso  sul  presente  ;  con  una  gram- 
matica spaventosamente  complicatasi  di  secolo  in  secolo 
e  da  provincia  a  provincia  ed  ogni  ardita  violazione  alla 
quale  provoca  l'occhialuto  "  alto  là  u  di  cento  pedanti  ; 
può  dirsi  che  noi  non  abbiamo  sentimenti,  pensieri  e  via 
via,  di  quelli  che  rientrano  nel  patrimonio  della  sen- 
sibilità e  della  concettosità  umana,  che  non  trovino 
beli' e  pronto  il  loro  Ietto  espressivo  in  una  proposi- 
zione di  Cicerone,  in  un  emistichio  d' Orazio,  in  un 
endecasillabo  di  Petrarca  o  di  Leopardi.  E  fortuna 
che  conosciamo  il  greco  assai  meno  di  quel  che  i  pro- 
grammi della  P.  I.  vorrebbero!  Intellettualmente,  la 
stessa  civiltà  romana,  nostra  progenitrice,  fu  la  buro- 
cratizzazione della  civiltà  greca.  Prendete  l'eroe  ome- 
rico, bollatelo,  vidimatelo  e  parafratelo,  ed  avrete  il 
pio  Enea  di  Virgilio.  Roma  ebbe  un  imperialismo, 
che  la  Grecia  non  ebbe  ;  con  una  conseguente  tradi- 
zione d*  "  amministrazione  centrale  u  che  passa  dal 
senatore  quirite  al  cardinale  cattolico  e  da  questi  al 
capodivisione  moderno.  L'intellettualità  pura  e  fine  a 
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^é  stessa  subisce,  in  quest'  accentrazione  da  parte  della 
praticità  politica,  un  inquinamento  appunto  di  praticità, 
che  la  snatura,  la  retorizza,  eh'  è  altro  fomite  potente 
di  letteratura.  E  un  po'  il  caso  del  lampo  divinatore  d'uno 
scrittore,  che  filtra  a  traverso  l'encefalo  dell'alto  funzio- 
nario e  vi  diviene  tema  di  licenza  liceale. 

Il  centro  più  efficace  d' infezione  è,  al  riguardo,  la 
scuola,  in  cui  solitamente  si  smaltisce  del  Dio  inaci- 
dito; la  scuola  con  le  sue  antologie,  da  quelle  per 
1*  infanzia  a  quelle  per  l' adolescenza,  dove  la  lette- 
ratura prevale  sulla  poesia  e  la  parte  letteraria,  inerte, 
morta,  degli  stessi  grandi  poeti  è  esibita  a  preferenza 
della  loro  parte  autenticamente  poetica,  e  quest'ultima 
stessa  è  travisata,  smentita  dall'  interpretazione  inutil- 
mente letteraria,  ad  esempio:  comento  su  "  ciò  che 
il  poeta  ha  voluto  dire  y,  quasiché  ciò  che  ha  voluto 
dire  non  sia  ciò  che  ha  detto  ;  scomposizione  in  base 
ai  canoni  della  Retorica  —  chiau-ezza,  efficacia,  ecc., 
ipotiposi,  prosopopea,  ecc.  —  che  senza  esser  dell'  este- 
tica è  della  critica  pietrificata  e  sterilizzata  d'ogni 
agilità  o  pieghevolezza  ;  cattedratici  rilievi  d' indole 
estetica  come  i  soliti,  amenissimi,  sull*  "  armonia  imi- 
tativa u,  sul  "  sentimento  della  natura  u  e  via  discor- 
rendo. La  scuola,  insomma;  a  cui  gli  uomini  debbono 
in  gran  porzione  il  loro  odio  irragionato  per  la  poesia, 
che  con  la  scuola  s' identifica  nella  prospettiva  dei  loro 
ricordi  e  che,  per  la  fermentazione  e  putrefazione  let- 
terarie assunte  nei  lobi  cerebrali  del  professore,  si  tra- 
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sforma,  essa  la  primaverile,  in  un  uggioso  e  funebre 
perditempo. 

Che  la  letteratura  sia  a  sua  volta  suscettibile  di  re- 
denzione, diciamolo  poiché  ci  troviamo  in  argomento, 
è  un  altro  conto.  Il  redentore  è  allora,  e  sempre,  il  poeta; 
che  la  riafferra,  la  brucia  al  caldo  della  sua  concitazione, 
la  volatilizza  col  contatto  della  sua  eterna  stupefatta 
fanciullezza.  Quando  Dante  ci  dice  : 

la  suora  di  colui 
(E  il  sol  mostrai) 

alludendo  alla  luna  piena  ;  e  quando,  a  volo  oltre  gli 
spazi  interplanetari  verso  V  incorruttibile  quiete  stellare, 
vede  sotto  di  sé 

il  temperar  di  Giove 
Tra  il  padre  e  il  figlio, 

cioè  tra  il  pianeta  Marte  e  il  pianeta  Saturno  ;  ebbene, 
in  quei  momenti  egli  ha  in  testa  innegabiH  reminiscenze 
di  libri:  ma  cosi  intensa  è  la  sua  credulità  incantata, 
che  la  mitologia  pagana,  giustaposizione  letteraiia  ed 
artificiosa  in  un  poeta  cristiano,  diventa  per  lui  e  per 
noi  sogno,  rapimento,  perdimento. 

Salvatore  di  Giacomo,  cercando  il  dialetto  natio  come 
cibo  naturale  del  suo  spirito,  ha  evitato  senza  affron- 
tarlo il  macigno  della  letteratura,  il  terreno,  di  continuo 
franante  sotto  i  piedi,  della  lingua  colta.  L' insidia 
letteraria,  a  cui  non  uno  tia  i  massimi  poeti  italiani 
s' è  mai  completamente  sottratto  e  che,  con  le  sue 
rivincite,  ha  resa  l'opera  di  ciascuno  di  loro  simile  ad 
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un  cielo  in  cui  smaglia,  tra  nubi  stracciate,  il  sereno. 
Salvatore  di  Giacomo  l' ha,  istintivamente,  neutraliz- 
zata. Oh,  il  dialetto  napoletano  è  un'  altra  cosa!  Il 
Cortese,  il  Basile,  lo  Sgruttendio,  sono  ben  lontani  ; 
la  loro  poesia  burlesca  del  resto  non  è  mica  uno  di 
quegli  oceani  senza  .fondo  in  cui  per  lungo  tempo  i 
posteri  si  sentono  perduti;  e  poi  il  dialetto,  sfuggente 
ad  ogni  visto  accademico  e  più  liberamente  creato  in 
continuazione  dalla  plebe,  è  più  impermanente,  più 
facile  ad  invecchiare  ;  le  sue  forme  fanno  presto  a  cadere 
in  disuso  per  dar  luogo  ad  altre  ;  il  dialetto  di  quei 
seicentisti  è  più  vecchio  ed  inservibile  che  l' italiano 
di  Guittone  e  di  Jacopone;  le  espressioni  vernacole 
hanno  ben  meno  che  le   italiane   una  storia. 

E  chi  altro  il  di  Giacomo  ha  innanzi  a  sé?  Per 
tutto  il  sette  e  l'ottocento,  salvo  qualche  raro  sprazzo, 
il  verso  dialettale  nasce  morto,  con  i  suoi  autori.  Se 
lo  palleggiano,  a  scopo  di  sillabico  divertimento,  di 
sport  sedentaneo  e  pantofolaceo,  due  paiticolari  tipi  di 
persone  degne  beninteso  d'  ogni  considerazione,  tra  i 
quali  gravitano  tutti  gli  altri:  il  magistrato  adiposo  an- 
zichenò,  il  vecchio  magistrato  napoletano  possibilmente 
con  baffi  ad  arco  e  "  mosca  ,,,  impregnato  di  Cice- 
rone e  di  poeti  latini  ad  usum  serenissimi  delphini; 
ed  il  molto  reverendo  dal  ricolmo  seno  matronale,  che 
inganna  verseggiando  la  lunga  siesta  di  chi  ha  pran- 
zato a  mezzogiorno.  Capostipiti  dell'  un  tipo,  Nicola 
Capasse  e  Nicola  Corvo  ;  capostipite  del  secondo,  nien- 
temeno, Sant'  Alfonso  Maria  de  Liguori,  di  cui  è  prò- 
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nipote  mentale  l' ottocentesco  don  Giulio  Genoino  tra 
il  duca  Morbilli  e  il  barone  Zezza.  Frequenti  le  ine- 
vitabili versioni  dal  latino,  nonché  quelle  dei  canti 
liturgici,  vulgo  "  cose  di  Dio  u,  ad  uso  del  basso 
ceto  :  ma  questi  poemetti,  queste  chìacchiareaie,  queste 
chellete  si  rannodano  nella  loro  badialità  ad  un  agi- 
tante iddio,  che  non  è  più  Pasquino,  arguto  antenato 
della  vecchia  e  nuova  poesia  romanesca,  sibbene  quel 
mitico  nativo  d'Acerra  agnominato  "  Polecenella  Ce- 
trulo  u .  La  venerabile  prosapia  giunge  fino  ai  nostri  giorni. 
Verso  il  principio  di  quell'alberata  via  Foria  echeg- 
giante con  quotidiana  frequenza  delle  marce  e  delle 
salmodie  che  seguono  il  cittadino  sebezio  verso  l' ul- 
tima dimora  sul  colle  di  Poggioreale,  tia  l'uno  e  l'altro 
dei  teatrini  che  segnarono  l' ultima  tappa  di  Pulcinella 
e  dinanzi  ai  quali  un  falso  sibilo  di  locomotiva  annun- 
zia il  venditore  di  nocciuole  americane  con  oleografìe 
del  Re  e  della  Regina,  fioriscono  ancora  le  librerie 
dei  figli  di  don  Luigi  Chiurazzi.  Il  buon  vecchio  li- 
braio —  cappellaccio,  barbone,  occhiali  affumicati  — , 
editore  fortunato  di  più  d'una  Smorfia  cioè  libro  dei 
sogni,  dell'  Indovinala  grillo  ovvero  Le  finte  sorti,  del 
Manuale  completo  dei  Balli  di  Società  e  di  una  pro- 
spera serie  di  Pianeti  Sferici  ossiano  previsioni  del- 
l'astronomo  Barbanera  per  l'anno  di  grazia  18,.., 
riuniva  intorno  a  sé,  circa  il  1 870,  un  vero  operoso  ce- 
nacolo non  solo  d' autori  di  spassatiempe  e  nferte 
(strenne)  dialettali,  ma  d'esegeti,  grammatici,  lessico- 
grafi del  vernacolo.  E  dove  lasciamo    gli  organi  uffi- 
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ciosi  della  vecchia  corrente  pulcinelliana,  i  settimanali 
San  Carlino  e  La  Follia,  diretta  quest'ultima  dall'atti- 
vissimo —  in  materia  —  Antonino  Teodoro,  che  io 
bambino  ho  visto  dir  messa  nella  chiesa  del  Pio  Monte 
della  Misericordia?  Ancora,  non  temete,  degli  epigoni 
sopravvivono  :  non  più  tardi  di  pochi  mesi  fa,  nell'  in- 
verosimile pollaio  che  entro  il  cortile  del  Museo  Nazio- 
nale usurpa  il  nome  d' Ufficio  per  l' esportazione  artistica 
e  per  cui  passa  a  volte  a  scambiar  qualche  chiacchiera 
il  fiore  dell'intellettualità  napoletana,  un  monumentale 
servo  di  Dio  ha  snocciolate  al  cospetto  della  nostra 
spiegabile  commozione  certe  sue  ghiottone  ottave  na- 
taline  inneggianti  alla  fiera  del  pesce,  al  broccolo  "  di 
foglia  u  ed  al  "  vermicello  con  le  vongole  u,  che  ci 
hanno  mandati  in  visibilio. 

Come  vedete,  sotto  lo  speciale  riguardo  storico,  va- 
gliati i  precedenti.  Salvatore  di  Giacomo  non  è  una  di 
quelle  cospicue  personalità  conclusive,  ricapitolatrici, 
che  riassumono  un  periodo  rivelandolo:  egli  è,  vice- 
versa, un  grandissimo  iniziatore.  Sotto  l'aspetto  artistico, 
attese  alcune  note  comuni  a  tutti  gli  altri  poeti  in  dia- 
letto, egli  non  è  un  poeta  dialettale.  E  tuttavia,  osser- 
vate, il  dialetto  gli  è  intrinseco  ad  un  grado,  in  cui 
non  è  stato  mai  ai  poeti  dialettali  di  Napoli.  Ed  io 
voglio  asserire  qui,  con  tutta  la  forza  di  cui  sono  ca- 
pace, una  verità:  il  dialetto  napoletano  poetico  è  un  ìt- 
radiazione  della  personalità  di  Salvatore  di  Giacomo, 
e  non  altro.  Non  "  genere  y,  cui  altri  possano  ascri- 
versi; non  bandiera,  sotto  cui   altri   possano   militare. 
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Possono,  si:  ma  a  patto  di  rinunziare  al  loro  pieno 
me  e  di'  assumere  la  qualifica  di  digiacomidi.  Possono, 
ma,  badino:  con  di  Giacomo  liberatore  di  sé  stesso 
dalla  letteratura  "  in  lingua  u  comincia  ormai  un'  altra 
letteratura  :  appunto,  la  dialettale.  Ad  un  tesoro  di  sen- 
timenti e  di  pensieri  egli  ha  ormai  data  un'impronta 
espressiva  che  per  i  successori  ne  fa  delle  formule. 
Di  nuovo,  dopo  di  lui,  la  preoccupazione  lessicale  e 
fraseologica  invade  una  schiera  di  giovani  che  non  ho 
difficoltà  a  definire  non  solo  intelligentissimi  ma  ricchi, 
taluni,  di  vera  stoffa  artistica  ;  senonché  più  gravemente 
adesso  che  e'  e  ormai,  dinanzi,  qualcuno.  E  la  preoc- 
cupazione finisce  per  produrre  il  lavoro  d' intarsio,  troppo 
dialettale,  addensatamente  dialettale,  assolutamente  an- 
tipoetico. Poeti  nuovi  del  vernacolo  napoletano,  in 
guardia  dal  poderoso  tiranno  ! 


II 


La  personalità 
dìgiacomìana. 


Essenzialità  del  di  Giacomo  in  antitesi  con  1*  ambiente.  —  Anti-natu- 

ralismo  del  di  Giacomo.  —  Povertà  ricca  ed  onnipotente.  —  La  vera 

poesia  :  misteri  della  sua  nascita  e  doveri  dei  suoi  critici.  —  Riferimento 

dantesco.  —  Il  poeta  musicalissimo. 


Abbiamo  assodato  quale  logica  intima,  e  forse  in- 
consapevole, guidasse  Salvatore  di  Giacomo  a  cercare 
l'espressione  della  propria  anima  nel  dialetto,  pressoché 
vergine  d' anteriori  fecondazioni  artistiche  ;  perentorio  ; 
accessibile  come  la  musica  ai  colti  e  agi'  incolti  ;  nel 
quale  si  è  o  non  si  è,  e,  se  non  si  è,  gì'  incolti  si  co- 
stituiscono in  un  temibile  giury  che  condanna  non  col 
criticare,  ma  col  non  capire  e  col  tacere.  Ora  è  tempo 
d' indagare  i  distintivi  della  personalità  digiacomiana, 
di  questa  poesia  che  s' integra  e  si  realizza  col  e  pel 
dialetto,  che  ha  bisogno  del  dialetto  per  esistere  come 
poesia  e  che  opera  l'apoteosi  del  dialetto  verso  la 
schietta,  l' universale  poesia  scevra  d' aggettivi  qualifica- 
tivi, cioè  delimitativi. 

Tali  distintivi,  che  mentre  rannodano  il  di  Giacomo 
alla  grande  poesia  di  razza  Io  profilano  e  lo  differenziano 
nella  sua  individualità,  sono  sommariamente  riducibili 
a  tre: 

r  essenzialità  ; 

la  sapiente  povertà  ; 

la  musicalità  straordinaria. 
Accingiamoci  a  chiarirli  bonariamente. 


Il  primo  distintivo,  quello  capitale,  è  facilmente  di- 
scernibile per  antitesi;  e  credo  istruttivo  raccontare 
come  esso  si  svelò  a  me  personalmente  svelandomi  il 
grande  di  Giacomo.  Nel  1897  io  ero  giovanissimo  ed 
organizzavo,  naturalmente,  un  giornale.  Mi  rivolsi  a 
Salvatore  di  Giacomo  —  per  cui  già  nutrivo  non  solo 
1*  ammirazione  indistinta  d' ogni  altro,  ma  un'  ammi- 
razione più  sciente,  dovuta  alla  lettura  di  A  San  Fran- 
cisco —  per  ottenerne  la  collaborazione.  Rispose  con- 
segnandomi, ed  invitandomi  a  trasceglierne  la  primizia 
che  credessi,  i  foglietti  già  tirati  d' Jl riette  e  Sunetle 
prossimi  ad  uscire  in  luce.  Apersi  con  avidità  quegli 
stampati,  non  esenti  dei  consueti  pupazzi,  schizzi  e  voli 
diagonaU  d'  esseri  alati  da  un  angolo  all'  altro  a  traverso 
le  paginette  lucide.  Una  dolce  velleità  di  Salvatore  di 
Giacomo  è  la  fantasia  tipografica.  Ancor  oggi  egli  vi 
narra  che,  prima  d'  entrare  nelle  biblioteche,  fu  impie- 
gato per  un  anno  nella  tipografia  Giannini,  essendo  la 
sua  vera  vocazione  quella  di  tipografo.  Velleità  e  vo- 
cazione a   cui,  in   parentesi,   c'inchiniamo  non  senza 
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qualche  riserva.  Apersi  dunque,  per  mezzo;  e   subito 
mi  afferrò,  mi  soggiogò,  questa  prelibata  lirica  : 

Si'  ortenzie  ca  lenite  'int*  a  sta  testa 

che  ir  adacquate  a  fa'  ?  Nun  l' adacquate  : 

levatennelle  'a  fora  'a  sta  fenesta, 

nun  'o  bedite  ca  se  io*  seccate 

st'  ortenzie  ca  tenite  'int*  a  sta  festa  ?.., 

E  na  mzJincunia  :  sta  pianta  è  morta  ; 

se  ne  cadeno  'e  sciure  a  ffronne  a  ffronne, 

e  *o  viento,   bella  mia,  piglia  e  s'  'e  pporta. 

e  chi  sa  che  ne  fa...  se  11'  annasconne... 

E  na  malincunia:  sta  pianta  è  morta. 

Morta  nziemme  cu  nuie.  Muorte  nuie  simmo  : 

nun  ce  penzammo  cchiù,  nun  ce  parlammo. 

nun  ce  vedimmo  cchiù,  nun  ce  screvimmo... 

E  se  pò  chiammà  vita  ?  E  nuie  campammo  ? 

Meglio,   meglio  accussi:  muorte  nuie  simmo. 

Viento,  ca  spierde  'e  sciure  spampanate. 

spàrtece  pure  a  nuie,  spierde  st'ammore, 

asciutta  tanta  lacreme  spuntate 

dint*  a  chiili  beli'  nocchie  e  *int'  a  stu  core, 

viento,  ca  spierde  *e  sciure  spampanate... 

E  comme  accumminciaie,   comm'  è  fenuto 

st  ammore  nuosto  e  tu  fance  scurdà  : 

ietta  'o  tterreno  ncopp'  a  stu  tavuto, 

e  fallo  sottaterra  cunzumà... 

Ah,  comm*  accumminciaie  I...  Comm*  è  fenuto  I 

Lessi  l'altra,  forse  ancor  più  bella,  forse  la  bellis- 
sima nel  più  bello  fra  i  volumetti  digiacomiani  : 

Giacché  te  cucche  ampresso 
pe  te  scetà  matina, 
e  st'aria  fresca  e  fina 
t*affacce  a  rìsciatà... 
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dove  il  passante  vede  l'ex,  la  quasi  ex  innamorata 
"  quase  ncielo  u  sul  balcone  al  quarto  piano  e  la  os- 
serva 

e*  *o  càmmese  celeste 
ca  te  se  spenta  mpietto 
e,  quase  pe  dispietto, 
nun  se  vo'  maie  nzerrà  : 

e*  'o  pede  piccerillo 
ca,   'ini*  a  cazetta  nera, 
p'  'e  fierre  d'  'a  ringhiera 
mo  dice  si  mo  no; 

e,  poiché  amore  è  tramontato  (proprio  tramontato?)  fra 
i  due,  conclude  : 

passeno  tanta  gente, 
passo  pur  io  I  Che  fa  ? 

Lessi  questa  terza,  dal  senso  pressoché  inafferrabile, 
e  pure  profondo  profondo  profondo  nel  cuore  nostro 

Vurria  e'  uno,  'int'  'o  suonno,  me  pugnesse 

cu  n'  aco  mmelenato  : 

doce  doce  accussi  mme  ne  muresse, 

senz'  essere  scetato, 

senza  senti  e  vede... 

Ma...  nn'  'o  vurria  sape... 

Nu  miedeco  vurria  ca  mme  dicesse  : 

*  Tu  staie  buono  malato  g. 

E  ca  pe  mmedicina  acqua  mme  desse, 

e  sanato,  e  ngannato 

io  vurria  rummané... 

Ma....  nn'  'o  vurria  sape... 
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Vurria  e*  'a  n'  ato  mo  tu  te  tnivaMe, 

a  n'  ato  nnammurato  : 

ca  felice  e  cuntenta  tu  campasse, 

e  d'  'o  tiempo  passato 

te  scurdasse,  e  de  me... 

Ma...  nn*  *o  vurria  sap^  I 

Le  ho  citate,  tranne  la  seconda,  per  esteso,  appog- 
giandovi con  tutta  la  mia  forza,  perché  ancora  il  di 
Giacomo,  per  alcune  categorie  di  lettori  e  di  critici, 
è  "  il  poeta  del  Munasterio  u  o  "  di  é^arechiaro  y, 
il  poemetto  più  scolorito  e  la  canzone  tra  le  meno  signi- 
ficative eh'  egli  abbia  scritti  !  Quando  ci  convinceremo 
senz'altro  che  i  vertici  dell'arte  digiacomiana  sono  'O 
Funneco  Verde,  jì  San  Francisco,  jìriette  e  Sunette  e, 
tanto  per  non  lasciarci  avvincere  dal  feticismo  della 
triade,  la  maggior  parte  dei    Vierze  nuove  ? 

Balzai,  colpito  in  pieno  petto,  come  chi  trovi  cosa 
lungamente  cercata.  Che  cosa  avevo  trovato  ?  L' essen- 
ziaHtà,  eminentemente  artistica,  della  notazione  d'uno 
stato  d'animo.  Bisogna,  per  comprendere  ciò,  riandare 
quel  che  furono  per  l'arte  della  parola,  e  non  soltanto 
della  parola,  gli  anni  immediatamente  anteriori  al  1 900, 
nei  quali  apparvero  ariette  e  Sunette.  Giosuè  Carducci, 
adunati  in  Rime  e  ritmi  i  raggi  occidui  del  suo  genio, 
inclinava  verso  il  futuro  augusto  silenzio.  D'Annunzio 
aveva  pubblicate  le  Vergini  delle  ^occe,  con  annessa 
pagina  virtuosa  della  fontana  ;  già  si  profilava  all'  oriz- 
zonte il  suo  teatro  ;  e  noi  ci  sforzavamo  di  trovare  tutto 
ciò  per  lo  meno  degno  di  quell' /nnocen/e  e  di  quel 
"Crionfo  della  Morte  che  ci  avevano  sconvolti  tra  la 
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fanciullezza  e  l'adolescenza.  Pascoli  deteriorava,  rifon- 
dendole, le  Myricae.  Fogazzaro  intingeva  ed  impastava 
la  sua  narrativa  solitaria  nei  problemi  etici  e  religiosi. 
Intanto  un  doppio  dannunzianesimo,  quarantenne  e  men 
che  ventenne  —  e  delle  due  branche  la  prima  disprez- 
zava la  seconda,  e  la  seconda  si  vendicava  pensando 
al  proprio  lungo  cammino  da  battere  mentre  la  qua- 
rantenne si  sarebbe  fermata  li  —  fermentava,  impo- 
tente ma  rabbiosamente  ricercatore,  in  ispecie  da  Fi- 
renze e  da  Milano.  A  Firenze  l'editore  Roberto  Paggi 
ne  era  travolto  :  a  Milano  la  ditta  Galli  allora  Chiesa 
e  Guindani,  più  pratica,  editava  a  tante  lire  il  foglio 
di  stampa  quei  nefandi  volumi  dalla  coperta  bianca,  i 
cui  titoli,  comincianti  con  un  impettito  //  o  La  di 
prammatica,  contrassegnavano,  salvo  qualche  sporadico 
ed  onorevole  caso,  della  merce  preziosamente  misera- 
bile. Da  per  tutto  un'ansia  senza  prossimità  di  spe- 
ranza, una  fondazione  di  "  metodi  u,  una  creazione  di 
"  formule  u .  un'  apertura  di  "  scuole  u .  In  sostanza, 
dissimulata  ma  più  che  mai  tirannica,  incombeva  su  noi 
la  concezione  francese-naturaHstica  dell'arte;  inventa- 
riale, impressionistica,  rosario  di  senscizioni  e  d'imma- 
gini infilate  1'  una  appresso  l' altra  —  tale  almeno  sotto 
la  marca  più  accreditata,  quella  del  massimo  importa- 
tore d' Annunzio  —  ;  collezionista  d' emozioni,  usa  a 
disporle  sopra  un  sol  piano;  sguaido  che  conta  i  raggi 
senza  vedere  il  sole  ;  attività  spirituale  d' analisi  e  di 
scomposizione  che  può,  rinnegando  sé  stessa  e  non 
sorvegliandosi,  riuscire  all'arte,  ma  fondamentalmente  e 
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positivamente  risponde  ad  uno  stato  d'animo  affatto  an- 
tiartistico. Ciò  che  per  ia  poesia  autentica  è  espletamento, 
per  questi  scrittori  diviene  punto  di  paitenza.  La  caduta 
delle  foglie,  il  corteo  di  formiche,  la  stella  filante  o  la 
rondinella  "  presso  alla  mattina  u,  di  cui  Dante  ci  dice 
tutto  in  un  subitaneo  lampo,  si  mutano  in  temi,  esigono 
la  "  pagina  y.  Alla  svista  contribuì  senza  dubbio  l'aver 
voluto  commercializzare  la  cosa  più  incommerciabile  :  la 
poesia  ;  assegnandole  una  misura  quantitativa.  Nel  1 903 
Gabriele  d'Annunzio,  abbracciandomi  per  telegrafo  do|>o 
aver  ultimata  la  Laus  Vitae,  mi  diceva  :  "  A  mezzo- 
giorno ho  finito  il  più  duro  lavoro  cui  mai  mi  sia 
messo  ||.  "  Conquesto  g  spirituale,  che  raccolsi  e  che 
mi  lasciò  pensoso. 

Con  un  batto  di  penna  Salvatore  di  Giacomo  rista- 
biliva, nientemeno,  1*  arte,  davanti  alla  non  arte  o  per 
lo  meno  allo  sforzo  dell'arte  a  divenire  non  arte  cre- 
dendo battere  il  cammino  opposto.  Oh  l'autunno,  tanto 
mitologizzato,  tanto  tempestato  a  colpi  di  tavolozza 
verbale,  tanto  carezzato  e  strofinato  nelle  sue  tonalità 
smorte,  smorenti  e  smoribonde  I  Ma  l' autunno  invece 
e  là,  in  quelle  Ortenzie  dove  non  lo  si  nomina  ep- 
pure ne  passa  il  brivido  su  i  petali  e  nel  cuore.  Oh, 
la  donna,  cosi  accanitamente  personalizzata,  dallo  stato 
civile  all'  ombra  del  suo  naso  sulla  sua  bocca  !  Chi  è  la 
donna  delle  Ortenzie?  Nuli' altro  che  un  "  voi  g  sot- 
tinteso. Ma  essa  è  la  mia  come  la  vostra  amante;  è, 
per  ciascuno  di  noi,  lei.  Oh  il  declinare  dell'  amore, 
che  ne  è  forse  la  fase  più  acuta  e  spasmodica  :  quante 
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pagine  "  palpitanti  u,  quanta  psicologia  da  fargli  in- 
torno !  Come  cominciò  ?  come  fini?  di  Giacomo  ce  ne 
offre  tutta  una  storia  in  un  sospiro  : 

Ah,  comm' accumminciaiel...  Gimm' è  fenutol 


II 


Veniamo  al  secondo  distintivo. 

L' impressione  che  si  prova  leggendo  molte  delle  più 
persuasive  ed  ammalianti  liriche  digiacomiane,  special- 
mente quando  siamo  sbalorditi  ed  intronati  dalla  piro- 
tecnica a  buon  mercato  della  poesia  letteraria,  è  un 
senso  di  scarsezza,  quasi  di  miseria  nelle  parti  d'una 
lirica  isolatamente  prese.  Forse  1*  autore  ci  dà  meno  di 
quanto  dovrebbe  ed  esigiamo  ?  forse  siamo  dinanzi  ad 
una  poesia,  eh'  è  per  metà  prosa  ?  forse  di  Giacomo 
profìtta  della  sua  condizione  di  poeta  in  dialetto  per 
prendere  meno  sul  serio  ciò  che  fa?  in  ogni  modo  che 
razza  di  lirica  è  questa,  in  cui  la  poesia,  come  la  bol- 
licina d' aria  nel  livello,  accorre  adesso  qua  adesso  là, 
senza  che  riusciamo  a  precisare  dove  voglia  fermarsi  e 
dove  no  ?  che  arte  questa,  che  ci  avvolge  in  un'  in- 
cessante atmosfera  di  profumi  e  di  sorrisi,  ma  sempre 
sfugge  e  mai  si  dà  tuttaquanta  ? 

Comme  va,  comme  va 
ca  dopfK}  tant'ammore 
ce  putimmo  lassa? 
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Noi  domandiamo  se,  considerandoli  bene,  questi 
primi  versi  della  prima  arietta  sono  poesia  o  prosa. 
Traduceteli  in  italiano.  Tanti  versi  stranieri,  tradotti 
in  italiano,  o  italiani  tradotti  in  lingua  straniera,  resi- 
stono col  loro  denso  bagliore  :  questi,  come  spessissimo 
i  versi  digiacomiani,  vi  diventano  prosa  :  prosa  da 
lettera  d' amore,  prosa  da  corrispondenze  private  a  dieci 
centesimi  la  péu-ola. 

E  cotnme,  comme  va 
ca  sta  vocca,  sta  voce 
nun  me  pozzo  scurdà  ? 

Vi  pare  questa  un'opulenta  terzina,  polputa  d'im- 
magini peregrine,  come  se  ne  scrivono  tante,  anche 
dai  minori,  in  Francia  ed  in  Italia?  E  pure  quest'arietta, 
gustata  nel  suo  insieme,  valutata  nel  suo  complessivo 
potere  emozionale,  nessuno  sarebbe  stato  capace  di 
cantarla,  di  sospirarla,  né   in  Italia  né  in  Francia... 

Prendiamone  un'  altra.  L' amore,  dice  il  poeta,  è  una 
chitarra  a  più  corde.  Si  succedono  e  passano,  simili 
in  fondo  tra  loro,  le  amate. 

Ma,  tremmanno,  sta  mano 
cierte   vvote  se  scorda  : 
e  torna   'a  primma  corda 
a  tenta,  chiano   chiano. 

E  nu  suono  ca  sceta 
tanta  cose,  o  addurmute, 
o  luntane,  o  fenute, 
esce  'a  sotto  a  sti  ddeta... 

Cosi  finisce  l' arietta,  lasciando  nel  lettore  un'  ansiosa, 
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inesprimibile  malinconia.  Ma  come  ci  ha  condotti  a 
quest'  effetto  premeditato  e  raggiunto  ?  Con  un  esordio 
immaginificamente  nudo  : 

Tutto,  tutto  se  scorda, 
tutto  o  se  cagna  o  more  ; 

con  delle  strofe  intermedie  nient*  affatto  marcate  per 
plasticità  e  per  colore,  anzi  a  volte.  Dio  mi  perdoni, 
inclinanti  al  luogo  comune  : 

Ogge  si'  tu  :  dimane, 
forze,  n'  ata  sarrà  : 
e  po'  n'ata,  chi  sa, 
ti  tiempo  ce  rummane. 

Uocchie  celeste  o  nire, 
calore  'e  giglio  o  'e  rosa, 
sempe,  sempe  una  cosa, 
tempe  'e  stesse  suspire... 

Traducete,  traducete  in  italiano.  Ogni  poesia,  tradotta, 
perde  almeno  i  due  terzi  del  suo  aroma  :  ma  di  ^utto 
se  scorda  che  resta  ? 

Qui  però  un  dubbio  ci  assale.  E  se  Salvatore  di 
Giacomo  ci  costringesse,  per  Vedere  la  sua  poesia  criti- 
camente come  la  subiamo  sentimentalmente,  a  modifi- 
care un  po'  la  nostra  educazione  artistica,  alquanto 
adulterata  dalle  quotidiane  degustazioni  dei  parnassiani 
e  degli  esteti,  con  la  complicità  dell'  ipercritica  triviale 
di  cui  assorbinmìo  i  metodi  in  iscuola? 

Certo,  in  buon  punto  Salvatore  di  Giacomo  viene 
a  ricordarci,  contro  il  continuato  errore  degli  esteti  e 
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contro  le  dozzinali  ipotesi  scolastiche,  come  la  schietta 
poesia  nasce.  Tale  nascita  mistica  è  tra  i  fenomeni 
più  interessanti  del  mondo  dello  spirito.  Siamo  fuori 
d'ogni  spazialità,  d'ogni  cronologia.  Una  lirica  è  il 
risultato  di  visioni  e  d'estri  emersi  dalla  coscienza  non 
importa  se  tutti  al  momento  di  comporsi  in  unità,  ovvero 
quali  poco  prima,  quali  dai  remoti  recessi  della  fanciul- 
lezza. Quel  che  importa  è  che  tutti  questi  singoli  estri, 
combinandosi  nell'  insieme,  fondendosi  nella  "  macchia  u , 
devono  ciascuno,  di  necessità,  perdere  qualcosa  di  sé; 
COSI  soltanto  riescono  nell'  insieme  ad  illudere  il  lettore 
che  quella  lirica  sia  sgorgata  con  immediatezza  dalla 
vita  ;  a  sopprimere,  nella  spontaneità,  qualunque  indizio 
della  gestazione  poetica.  Quanto  in  ognuna  delle  visioni 
parziali  è  troppo  statico,  troppo  visto  in  prospettiva, 
si  scioglie  e  sfuma  nel  soffio,  nella  rapina  della  canzone 
che  le  raccoglie.  Ma  in  qual  punto  avviene  la  combi- 
nazione mirabile,  l' emersione  totale  e  definitiva  d'una 
lirica?  Nel  momento,  risponde  l'artista,  in  cui  egli  sa, 
o  sente,  eh'  essa,  "  perfetta  u  o  "  imperfetta  u  che  sia, 
vuol  balzare  nelle  sue  linee  decisive  ed  ultime  e  ch'egli 
deve  lasciarle  libero  il  passo,  sotto  pena  d' introdurvi, 
aspettando  ancora,  elementi  estranei  all'  unità  di  essa. 
Ecco  perché  la  critica,  se  vuol  capire,  non  può  asso- 
lutamente essere  analitica,  eh' è  poi  la  critica  profes- 
sorale. 

La  perfezione  d' una  poesia  non  può  affatto  risultare 
all'  analisi.  Se,  valutandola  verso  per  verso,  li  trovas- 
simo tali  da  meritare  ciascuno  che  ci  profondessimo  in 
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complimenti  per  esso,  dove  sarebbe  più  quell'  erompere, 
queir  esplodere  di  taluni  dalla  depressione  degli  altri, 
che  ci  colpisce  e  ci  soggioga  ?  In  una  poesia  bella, 
un  verso  di  minor  valore  si  nobilita  al  contatto  d'una 
più  intenso,  con  questo  mescendosi,  da  questo  attratto. 
La  poesia  è  cosa  magica,  e  la  sua  magia  sta  non  già 
nel  punzecchiare  isocronamente  con  la  parola  il  lettore, 
ma  nel  renderlo  collaboratore  del  poeta  per  raggiun- 
gere lo  stato  d' animo  che  costui  suggerisce.  Né  il 
lettore-critico  può  mai,  con  piena  sicurezza,  affermare 
quali  sono  proprio  in  una  bella  lirica  i  punti  culmi- 
nanti, i  punti  che  redimono  gli  altri.  Spesso  egli,  stanco 
per  l'emozione  datagli  da  un  verso  o  da  una  strofa, 
giudica  i  versi  e  le  strofe  prossimi  come  manchevoli,, 
mentre  forse  il  manchevole  in  fatto  di  ricettività  è  dive- 
nuto lui.  E  spesso,  rileggendo,  cose  rimaste  prima  in 
ombra  gli  saltano  agli  occhi  con  maggior  fulgore  di 
quelle  ammirate. 

No:  la  critica  non  è  analitica,  è  intuitiva.  Citieuno 
un'  ultima  volta  Dante,  e  di  lui  la  terzina  che  la  gente- 
conosce  più  a  menadito: 

Quali  colombe  dal  disio  chiamate. 

Con  r  ali  aperte  e  ferme,  al  dolce  nido 

Volan  per  1'  aer  dal  voler  portate... 

Dal  punto  di  vista  analitico  e  professorale,  v'é  niente 
di  più  difettoso  ?  Due  rime  infingarde,  formate  da  due 
participi;  una  ripetizione  più  infingarda  ancora,  '  dal 
desio  chiamate  y  e  "  dal  voler  portate  y,  che  tutti  gli 
Scartazzini    del    mondo    non    saneranno  mai   con    un 
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meccanico  e  sciocco  punto  e  virgola  prima  di  quest'ul- 
tima frase  ;  un  pleonasmo  infantile,  "  per  V  aer  ^  ;  e 
non  basterebbe  ancora...  E  pure  come  mai  questo  volo 
di  colombi  ha  attraversato  frescamente  i  secoli,  divino 
per  sé,  divino  per  la  singhiozzante  scena  d' amore  su 
cui  si  libra? 

Appunto,  leggendo  il  di  Giacomo,  voi  sentite  che 
egli  appartiene  all'  inclita,  genuina,  aristocratica  razza. 
La  sua  poesia  non  è  di  quelle  che  bulinano  il  verso 
singolo,  petrarchescamente  autonomo  ed  epifonemico, 
quale  gli  hommes  de  lettres,  beati  loro,  sanno  foggiare. 
La  sua  poesia  mira  a  condurvi  ad  un  grado  di  satu- 
razione emozionale,  che  in  apparenza  coincide  con 
questa  o  quell'immagine,  ma  che  in  realtà  è  preparata 
dall'intero  contesto.  E  una  poesia  che  a  prima  lettura 
non  solo  non  riesce  diffìcile  né  faticosa,  ma  che,  più 
ancora  delle  poesie  di  corrente  consumo  che  sono  la 
specialità  insapore  ed  inodora  delle  riviste  a  tiratura 
piuttosto  grossa,  si  sorbisce  come  un  uovo  fresco  o, 
se  vi  pare  meglio,  come  dell'  acqua  fresca.  La  leggiate 
anche  automaticamente,  voi  la  comprendete.  Spesso, 
voi  cominciate  per  restar  delusi  dalla  sua  apparente 
nullità.  Solo  dopo,  vi  avvedete  eh'  è  restata,  signora  e 
padrona  quanto  non  avreste  mai  supposto,  nel  vostro 
spirito;  che,  una  volta  entrata,  essa  vi  ha  uncinato  il 
cuore  e  non  n'  esce  più.  Essa  vi  cerca  nella  vostra 
stessa  distrazione  ed  in  mezzo  alla  vostra  disattenzione, 
d'altro  pensosa,  per  menarvi  all'istante  in  cui  dolce- 
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mente  vi  conquisterà.  Ammirate  il  progresso  dell'insen- 
sibile, ma  infallibile  seduzione  : 

Quanno,  pe  ncopp'  a  II'  arbere 
M  fanno  gialle  'e  ffronne, 
e  e'  'a  prìmm'  acqua  cadeno, 
e  II*  acqua   'a  terra  nfonne  ; 

esordio  comune,  ascesa  appena  accennata;  appresso: 

qv  ■  .ino  'e  campane  soneno 
pe  ir  aria  d'  'a  matina, 
e  'a  voce  Uoro  ipanneno 
cchiù  chiara  e  cchiù  argentina; 

già  ci  solleviamo  ;  ma  ecco  la  pennellata  decisamente 
conquidente  : 

quanno,  cu  ll'vva  (ravula, 
veco  trasi  11*  autunno, 
e  assaie  cchiù  malinconeco 
mme  pare,  attuomo,   'o  munno  ; 

ed  ecco  la  strofa  che  vi  viene   incontro,    esprimendo 
ormai  ciò  che  già  s'  è  impossessato  di  voi  : 

pecche,  pecche  doie  lacreme 
mme  sponteno  'int'  a  11'  uocchie 
e  tremmeno  'e  denocchie. 
Rosa,   si  penzo  a  Ite? 

Ora  rileggete  :  quanto  vi  parve  vuoto  ed  atono  s'è 
riempito;  quanto  vi  parve  preparatorio  è  reso,  per  sé 
stesso,  indispensabile. 


t 


Ili 


Terzo  distintivo,  1*  esuberante  ricchezza  musicale. 
Non  s'intende  qui  alludere  al  requisito,  che  manca  al 
settantacinque  per  cento  dei  poeti  "  in  lingua  ^ ,  impi- 
gliati in  un'  asprezza  antiartistica,  sedotti  dall'  ingenua 
escogitazione  del  famigerato  verso  libero,  ignari  che 
la  poesia  è  irretimento  musicale  della  realtà  ;  al  requi- 
sito la  cui  prolungata  assenza  mi  sconsiglierebbe  ormai 
dall'aprire  qualunque  raccolta  quante  volte  non  la  vedessi 
sottointitolata  "  parole  e  musica  di  ***  u.  Né  si  allude 
alla  ragguardevole,  serena,  solenne  sonorità  di  tutti  gli 
altri,  gì'  impeccabili,  i  limatori  ad  oltranza,  gli  sfregatori 
della  strofa  con  una  loro  carta  vetrata  finché  essa,  la 
strofa,  non  si  sfaldi,  pia  pia,  pastosa  come  un  bel  pa- 
sticcio classicissimo  :  magistero  molto  più  facile  che 
non  si  creda,  accessibile  in  ispecie  ai  giovanissimi 
privi  d'  ogni  tormento  presente  e  d'ogni  potenza  crea- 
tiva avvenire.  Alludiamo  invece  a  quell'  acutissima 
sensibilità  ritmica,  tremante  nel  di  Giacomo  come  foglia 
al  menomo  fiato  dell'aria,  che  esteriormente  si  traduce 
in  una  cangiante,  inesausta  varietà  metrica,  ma  nel  suo 
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ìntimo  è  la  facoltà  di  secondare  con  V  arte  ogni  sfuma- 
tura nel  divenire  delle  cose  e  nella  testimonianza  del 
cuore  spettatore. 

Ciò  che  "  in  lingua  y  sarebbe  scivolato,  attesi  i 
precedenti  compromettenti,  nell'  arcadico,  nel  metasta- 
siano, neir  anacreontico,  col  dialetto  digiacomiano  passa 
pel  meridiano  della  grande  arte  assorgendo  ad  elemento 
suo  capitale.  Con  la  sua  candida  predilezione  pel 
Settecento,  il  secolo  sveltitore  dei  ritmi  in  omaggio 
alla  musica,  con  questa  sua  inclinazione  il  cui  supremo 
fine  era  ignoto  a  lui  stesso,  di  Giacomo  risolve  e  supera 
in  concreto  lo  stupido  problema  tecnico  :  libertà  o  tradi- 
zionalità  metrica  ?  "  Libertà  sfrenata,  tradizionalità  strin- 
gata g  egli  risponde  in  atto,  dando  la  stura  ai  più  inar- 
ticolati suoi  capricci  e  rendendoli  insieme  severamente 
coordinati  all'  economia  del  suo  canto  puro.  "  In  lingua  u 
la  sua  forma  sarebbe  melodrammatica  e  librettistica  ; 
in  dialetto  napoletano  è,  scevra  d'  ogni  relatività,  poesia. 
E  ci  sembra  perfìn  curioso  che  spesso  abbia  dovuto 
avere  a  collaboratori  —  vale  a  dire  a  completatori  — 
dei  musicisti,  il  più  musicista  tra  i  poeti,  la  cui  poesia 
appunto  perciò  tutta  frutto,  tutta  oro,  raggiunge  pressoché 
il  "  titolo  g  del  mille  per  mille. 


UI 


Lo  svolgimento  poetico 
di   Salvatore   di   Giacomo. 


Oruppi  preludiali:  Sunetle  antiche.  Zi'  tXCunacella,  Voce  latitane: 
vitalità  ed  incertezze.  —  Piedigrotta  :  Napoli  estiva  :  la  '  festa  ,  :  la 
*  figliola  „  e  suoi  derivati  :  la  canzone  e  sue  sottospecie  :  caratteri  ed 
«scensione  della  canzone  digiacomiana.  —  Inferiorità  d'  'O  C^una- 
tlerio.  —  Il  popolo  è  gaio  o  triste  >  :  il  '  basso  ,  napoletano  e  'O 
Funneco  Verde.  —  Perché  A  San  Francisco  è  un  capolavoro.  — 
Ariette  e  Sunette  :  loro  perfezione:  il  pelo  nell'uovo.  —  Vierze  nuo^>e  : 
ripresentazione  di  tutti  i  motivi  digiacomiani.  —  Una  sbornia  elevata 
da  assassinio. 


"  Il  mio  primo  sonetto  ^  mi  ripeteva  testé  Salva- 
tore di  Giacomo  "  fu  La  scartellata,  scritto  nel  1881 
a  diciannove  anni  u .  Sarà.  Ad  un  poeta,  specialmente  se 
tutto  poeta  e  poeta  con  tutto  sé  stesso,  è  prudente  non 
aggiustare  una  fede  incondizionata.  Fatto  sta  che  noi 
abbiamo  notizia,  per  quanto  vaga,  d*  un  di  Giacomo 
"  avanti  lettera  u  che  prima  dell'ottanta  collaborava 
a  periodici  ormai  introvabili,  o  che  almeno  costerà 
molta  fatica  al  curioso  il  rintracciare,  probabilmente  con 
versi,  certo  con  novelle  che,  tutte  o  porzione,  passa- 
rono poi  nel  volume  Nennella. 

In  ogni  modo,  La  scartellata  faceva  parte,  ora  non 
più,  dei  Sunette  antiche;  un  volumetto  uscito  dalla 
tipografìa  Tocco  nel  1884  con  una  copertina  scura 
adoma  d' un'  immagine  di  giovinetta  dai  capelli  sciolti 
e  dalla  veste  attillata  oggi  fuori  moda.  Sunette  antiche. 
Zi'  Munacella,  Voce  luntane  formano  i  tre  gruppi  pre- 
ludiali dell'arte  digiacomiana  intesa  nella  sua  maturità 
e  nella  sua  efflorescenza  gloriosa.  Sunette  antiche  sono 
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r  avantieri  d'  *0  Funneco  Verde  ;  Zi'  ^unacella,  di 
A  San  Francisco  ;  Voce  luntane,  d'jlriette  e  Sunette. 
Costituiscono,  segnatamente  i  Sunette  antiche,  i  imfe- 
nilia  di  Salvatore  di  Giacomo.  Ma  dei  iuvenilia  che, 
insolitamente,  posseggono  un  valore  assoluto  e  non  re- 
lativo,  A  differenza  da  troppi  saggi  giovanili,  compresi 
quelli  del  Leopardi  e  del  Carducci,  essi  formano  corpo 
decisamente  con  V  individualità  prossima  futura  del  poeta 
e  non  con  V  ambiente  letterario  in  cui  il  poeta  s'affacciò. 
Il  loro  cordone  ombelicale  con  la  poesia  pulcinellesca, 
in  mezzo  a  cui  di  Giacomo  irruppe,  è  più  difficile  a 
rinvenirsi  che  il  tratto  d' unione  tra  la  Grecia  antica  e 
le  civiltà  orientali.  Con  molta,  molta  buona  volontà  i 
vestigi  della  dialettalità  concepita  in  senso  buffonesco 
sono  ostensibili  in  certe  intenzioni  burlesche  dell'au- 
tore; s'egli  devii  la  sentimentalità  alquanto  retorica  e 
manierata,  e  pure  impregnata  di  sogno,  dei  celebri 
"  Uocchie  de  suonno,  nire,  appassiunate  g,  nell'  an- 
nunzio dato  da  un  petroleoso  guardaporta,  che  quegli 
occhi  neri  appartengono  adesso  ad  un  cocchiere  ;  o  nel- 
r  arcaica  figura  del  "  don  pippetto  g  evocata  dal  bot- 
tegaio geloso  ;  o  nel  disturbato  epicureismo  dell'  am- 
mogliato che  fuma  dopo  pranzo  su  un  divano.  Ma  codesti 
vestigi  scompaiono  nell'osservazione  oggettiva  e  tagliente 
che  sarà  il  requisito  del  grande  di  Giacomo  di  domani, 
nella  sua  inquietudine  che  giunge  fino  al  famoso  strin- 
gimento di  cuore  pel  cane  sperso  ed  avvilito,  nella 
passionalità  di  Carmela,  in  tutto  ciò  che  rende  i  Su- 
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nette  antiche  una  vivida  rappresentazione  di  vita  ricor- 
rente ad  ogni  passo  nella  nostra  memoria. 

Zi'  Munacella  è  il  primo  tentativo  d'un  racconto  in 
sonetti.  E  la  storia  patetica  della  giovanetta  che,  arre- 
stando in  tempo  la  litania  dietro  la  grata  del  coretto, 
secondo  l'uso  del  suo  convento,  salva  la  vita  dell'  in- 
namorato condannato  alla  forca,  ma  condanna  sé  stessa 
al  seppellimento  d'una  perpetua  clausura.  Ebbene,  l'in- 
namorato s'era  reso  assassino:  ma  non  per  lei,  per 
un'altra!  Siamo  ancora  lontani,  meno  però  di  quanto 
non  sembri,  dall' inappuntabilità,  dalla  suprema  econo- 
mia espressiva  d'  yl  San  Francisco.  I  sonetti  VII  ed 
Vili  sono  troppi  per  prepóirare  e  denunziare  la  sor- 
presa dell'  ultimo  verso,  il  28°  !  : 

Ma  no  pc  lei...  Ma  no  pc  tei...  Pe  n'alai 

Siamo  però  in  via  per  la  perfezione,  in  questo  poe- 
metto d'  ombra  e  d*  oro.  La  chiesetta,  antica  ed  anne- 
rita, vive  : 

'A  dinto  è  scura.  Quacche  vvota  'o  «ole 
dà  fuoco  'a  gelusia  tulla  ndurata, 
e  ne  fa  na  «parata  'e  lerziole. 

(I  comparatori  che  lasciano  il  tempo  che  trovano 
sono  invitati  ad  un  opportuno  "  cfr.  ^  col  ce^ducciano 
folle  vermiglio  sogghigno  di  fata  nelle  finestre  di  Casti- 
glioncello).  Intenso  l' istante  in  cui  la  litania  della  mo- 
nacella  si  ferma  a  lanua  codi;  ed  ineffabile  l'ultimo 
verso  del  VII  per  l' inflessione  purissimamente  feminile. 
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quale  la  ritroveremo,  adorabile,  in  tutto  il  di  Giacomo, 
fino  a  darci  l' illusione  della  voce  di  donna  : 

Aggio  salvato  'o  nnamniurato  mio  !... 

Un  alito  lieve  di  manierismo  fluttua  di  nuovo  su  i 
tre  primi  sonetti  di  Voce  luntanc.  Però  l'aurora  di 
Ariette  e  Sunette  è  spuntata.  L'esattezza  di  visione 
del  poeta  vi  si  discioglie  nella  musicalità  che  a  volte 
però  resta  sola  in  campo,  tuttavia  arte  ancora,  anche 
quando,  nel  ritornello  o  nella  ripetizione  non  indispen- 
sabili, si  ricollega  alle  più  "  scritte  per  musica  ^  delle 
canzoni.  Un  passo  decisivo  sono  il  dialogo  tra  i  ciechi 
nell'ospizio  di  Caravaggio,  tranne  qualche  tòcco  troppo 
comune  nella  novità  della  trascinante  inspirazione  (il 
sole  d'oro  come  i  capelli  di  Serafina);  l'ansiosa  e  mor- 
dente Cuntrora;  la  Lettera  malinconeca. 

Ma  a  questo  punto,  poiché  la  totalità  della  produ- 
zione poetica  digiacomiana  è  attraversata  dalla  fascia 
rutilante  delle  Canzoni,  che  vanno  dal  1881  al  1910, 
è  tempo  d'occuparci,  prima  che  procediamo  oltre,  di 
queste. 


II 


Dal  momento  che  Salvatore  di  Giacomo  verseggiava 
in  vernacolo,  era  naturale  che  Piedigrotta  ne  requisisse 
la  penna,  proprio  come  lo  Stato  in  tempo  di  guerra 
agisce  con  i  piroscafi  mercantili.  Voi  sapete  che  cos'  è 
Piedigrotta.  E  l' istante,  consacrato  ed  ufficializzato,  in 
cui  la  prolungata  ubriacatura  che  investe  Napoli  dal 
mese  dei  garofani  al  mese  del  legnosanto  e  delle  co- 
togne, raggiunge,  nel  dolce  nome  di  Maria,  lo  stato 
di  delirio.  Altrove  io  ho  detto  come  Napoli  sia  es- 
senzialmente estiva,  come  il  suo  innato  bisogno  di 
sfrenato  sciorinamento  spirituale  coincida  con  la  stagione 
in  cui  son  più  corte  le  ombre,  leggieri  gli  abiti,  espan- 
siva la  natura  ;  come  perciò  si  spieghi  che  la  forma  di 
rinascimento,  in  cui  Napoli  ritrovò  sé  stessa,  fu  la  ma- 
gniloquenza, carica  e  senza  penombre  di  sottintesi,  del 
Seicento.  L' assordante,  pazza,  dionisiaca  nottata  tra 
il  7  e  1*8  settembre,  sul  limitale  d'autunno,  la  nottata 
anche  più  chiassosa  del  san  Giovanni  romano,  è  l'apogeo 
di  questa  estate  napoletana  unica  al  mondo,  incredi- 
bilmente multicolore   dal   carretto  del  fruttivendolo  ai 
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balconi  drappeggiati  per  la  processione  che  passa  coit 
i  suoi  mille  luminelli  giù  nel  vicolo  angusto,  al  terrazzo 
sorvolato  dagli  strilli  delle  rondini  dove,  nei  pomeriggi 
domenicali,  le  signorine  in  visita  si  tengono  per  la  vita, 
vestite  di  tinte  tenere  quasi  di  carta  velina;  o  dove 
un  lazzarone  diciottenne,  figlio  di  piccoli  borghesi  e 
portatore  d' un  nome  fantastico  tratto  dai  libretti  delle 
opere  che  con  maggior  frequenza  si  danno  in  rappre- 
sentazione diurna,  vagabonda  in  maniche  di  camicia, 
molestando  le  galline  e  i  colombi. 

L' estate  è  la  stagione  della  "  festa  ^  ;  e  le  "  feste  y  „ 
sezionali  e  rionali,  non  sono  che  degli  studi  altrettanta 
preparatori  che  innumerevoli  pel  selvaggio  quadro  di 
Piedigrotta  cui  Napoli  intera  concorrerà.  Dal  solstizio 
all'equinozio,  nelle  piazzette  delle  alture  profumate  di 
tulipani  come  nei  budelli  della  marina  puzzolenti  di  bac- 
calà fradicio,  una  fitta  serie  di  santi  eccezionalmente 
cospicui  esige  nudrito  omaggio  di  pannocchie  arrostite,  di 
spari  strazianti  e,  perché  no  ?,  di  vittime  umane  :  quelle 
che  preferirebbero  lavorale  o  dormire.  Sono  presto  allestiti 
il  palco  a  panneggiamenti  rossi  e  bianchi,  per  la  banda,, 
ed,  a  perdita  d'occhio,  gli  archi  per  le  lampadette  ad 
olio  o  i  fusti  su  cui  sfolgorerà  il  pestilente  acetilene. 
La  "  festa  h  è  la  50/r^e  dei  lazzari.  Salone  ne  è  la 
strada  lastricata  di  basoli.  Lo  spensierato  e  screanzato 
monello,  Veneris  monimenia  nefandae,  quel  medesimo 
che  bersaglia  con  la  buccia  l'avariato  cilindro  del 
"  professore  u  de  Sortis  o  tira  la  frangia  dello  scialletto^ 
cinereo  all'  attempata  signorina  Cerino,  vi  si  reca  nella. 
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sua  qualità  di  buongustaio  ad  ascoltare  *  un  po'  di 
buona  musica  g.  La  signora  dell'impiegato  a  milleot- 
tocento, inaugurata  per  l'occasione  la  camicetta  rica- 
mata, riceve  sul  balconcino  le  sue  conoscenze  e,  con 
un  contegno  tra  di  dama  moderna  nella  sua  loge  e  di 
dama  antica  che  assista  dal  verone  alla  giostra,  porge 
l'orecchio  agl'inesorabili  ottoni  dei  musicanti.  I  quali, 
oltre  a  "  Di  quella  pira  ^  od  altro  pezzo  schiettamente 
nostrale,  non  eseguono  che  canzoni  già  vecchie  d'un 
anno.  Le  nuove  sono  in  confezione  per  l'imminente 
Piedigrotta. 

Piedigrotta  è  la  madre  della  canzone  ;  e  la  canzone, 
voce  primaria  d'esportazione  da  Napoli,  è  l'invariabile 
apoteosi  della  "  figliola  i,.  La  "  figliola  ^  (o  stretto, 
mi  raccomando)  è  una  creatura  esclusivamente  napole- 
tana, inconfondibile  con  la  piccola,  vindice,  evoluta  e 
spregiudicata  vittima  dei  formidabili  centri  manifattu- 
rieri, minerari,  agricoli.  Tant'è  :  i  ceti  più  elevati  si 
cosmopolizzano,  mentre  i  più  bassi  restano  gli  ultimi 
custodi  del  colore  locale,  che  a  sua  volta  il  socialismo 
erode  in  essi,  internazionalizzando  anche  loro.  Per  ora 
la  "  figliola  u  rimane  il  roseo  fiore  di  quel  prolifico 
patriarcato  meridionale,  nemico  di  Malthus  e  concen- 
trico alla  pezzenteria.  Essere  di  passione  e  di  miseria^ 
questa  efimera  sirena  del  marciapiede  si  nutre  per  lo 
più,  e  non  sempre,  una  volta  al  giorno,  d' una  x  spesso 
assai  rarefatta  che  può  essere  una  semplice  minestra 
come  un' ignuda  insalata,  dorme  nel  più  scandaloso 
degli  agglomeramenti  domestici;  e  pure  la  sua  colorita 
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primavera  resiste  a  lungo,  prima  di  soccombere.  Ma 
ahimé  !  la  sua  vita,  se  vita  è  calore  e  vibrazione,  non 
brilla  che  in  questa  primavera.  La  signorina  fine  ed 
elastica  è  su  per  giù  il  preludio  della  formosa  signora. 
La  "  figliola  ji  non  ha  un  domani  femineo.  Perciò, 
accanto  alla  sentimentalità  di  ragazza,  v'  e  in  lei,  fa- 
vorita dall'esistenza  in  piena  strada,  un'anticipazione 
della  sensualità  di  maritata.  Dichiciriamo  subito  che 
in  fondo,  ed  in  complesso,  la  "  figliola  y  è  onesta, 
molto  più  di  parecchie  sue  sorelle  del  nord.  Ma,  in 
non  pochi  dei  suoi  esemplari,  dove  finisce  la  zitella 
e  dove  comincia  la  demi-vierge?  Mistero,  perturbante 
mistero.  Veramente,  le  istituzioni  cittadine  di  bene- 
ficenza fondate  dai  ricchi  cattolici  e  borbonici,  vale 
a  dire  proprietari  terrieri,  e  che  sorteggiano  dei  ma- 
ritaggi per  queste  figlie  del  popolo,  pretendono  che 
ciascuna  beneficata  sia  vergine  in  capillis:  pure  per 
più  d' una  la  frase  potrebbe  assumere  un  valore  iro- 
nico, assegnando  ai  capelli  la  parte  di  supremo  ricet- 
tacolo dell'innocenza... 

Insomma  la  "  figliola  u  rappresenta  un'entità,  in  cui 
il  bozzolo  è  tutto  e  la  futura  farfalla  zero.  Farfalla  di 
tale  bozzolo  —  a  meno  che  la  povera  fanciulla  non 
sia  condannata  a  divenire  una  di  quelle  ambulanti  per- 
sone che  fungono  da  calmiere  sul  mercato  dell'amore 
morigerato  e  legale  —  farfalla  di  tale  bozzolo  sarà  la 
"  femmenella  u  o  "  zandraglia  y  (z  aspra,  vi  prego). 
Figliola,  con  le  mani  in  grembo  sulla  porta  dell'abi- 
tazione terranea  o  cucendo  delle  vesti  o  stirando  della 
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biancheria,  essa  acquista  il  pettine  o  il  copribusto  per 
la  propria  civetteria  dal  girovago  mereiaio  antimeridiano 
della  domenica:  sospira,  fusa  alla  vita  della  via,  col 
ritomo  autunnale  delle  castagne  :  trema  nel  lieve  cuore 
se  al  morire  di  primavera,  mentre  le  sue  sorelle  minori 
in  mezzo  al  vicolo  fanno  il  cerchio  o  saltano  la  corda, 
passa  sotto  i  balconi  tutti  fioriti,  tratto  dall'  asinelio,  il 
carretto  stipato  di  menta  e  d' erbacedro  dalle  radici 
avvolte  in  una  foglia  di  cavolo  cappuccio  piena  di 
terra,  o  ricolmo  di  piante  rampicanti  e  d' alberelli  ;  e 
la  verde  famiglia  s' imbionda  trasparente  nel  sole,  e  il 
venditore  canta  la  sua  odorosa  mercanzia  di  davanzale  e 
di  giardino.  Di  festa  la  "  figliola  y,  imbracciata  la  mi- 
nuscola saltellante  borsetta  e  calzato  lo  scarpino  bianco^ 
fiancheggiata  dall'innamorato  che  si  veste  in  via  del 
Duomo  ed  acquista  il  cappello  molle  e  circolare  al 
ponte  di  Tappia,  si  lascia  da  lui  condurre  o  a  degu- 
stare il  sorbetto  di  latte,  ovvero  alla  "  bottega  dove  si 
vendono  ^^ ,  secondo  la  forbita  espressione  di  Francesco 
Mastriani,  "  quelle  briose  ed  appetitose  focacce  che 
si  addimandano  pizze  ^.  Ma  domani,  già  "  femme- 
nella  u  spettinata  e  sciupata,  accorante  apparizione 
dell'  estate,  sulla  porta  d' un  altro  pianterreno  ella  cuo- 
cerà sul  fornello  portatile  di  latta  il  fior  di  zucchina 
pel  marito  poco  cerimonioso,  o  compirà  delle  ricerche 
non  preciscunente  erudite  sul  prono  capo  del  suo  penul- 
timogenito  ;  e  soltanto  più  tardi,  "  zandraglia  u  autore- 
vole ed  anziana,  dirimerà  le  risse  muliebri  o  interverrà 
nelle  vicende  ostetriche  dell'inesperta  vicina.  Tale  la 
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"  figliola  u  attuale.  Sarà  ella  denaturata,  modificata 
■dalle  leggi  pel  Mezzogiorno,  dall'  impianto  delle  mac- 
chine e  dalla  relativa  formazione  di  grandiose  masse 
proletarie  ?  Io  vi  giuro  d'  aver  ascoltato,  interpretan- 
dolo come  il  segno  d' un*  evoluzione  verso  il  macchi- 
nismo e  la  modernità,  questo  avviso  d'una  "  figliola  h 
ad  uno  sconosciuto  la  cui  mano  s'  allungava  a  tradi- 
mento verso  le  floride  prominenze  di  lei  :  —  Non 
toccare.  Pericolo  di  morte.  — 

Protagonista  della  canzone,  la  "  figliola  "  ne  è  al- 
tresì la  più  assidua  cliente  spirituale.  La  canzone  è  la 
confidente,  il  frasario  e  la  consolatrice  delle  sue  pene 
di  cuore.  Modulandola  sottovoce  o,  con  maggior  co- 
raggio, in  coro  con  le  compagne,  la  "  figliola  y  fa  un 
po'  la  corte  a  sé  stessa.  La  canzone  intanto,  nella 
sua  varietà  e  diversità,  si  riduce  a  pochi  prototipi  fissi. 
E  in  massima  la  lirica  passionale,  a  gola  spiegata, 
materiata  del  rituale  bimetallismo  sentimentale  d'una 
capigliatura  d'oro  e  d'una  luna  d'argento.  E  inoltre 
la  barcarola,  che  fa  del  suo  meglio  per  riprodurre  il 
movimento  ondoso  del  golfo  mescolantesi  all'  amoroso 
invito.  E  la  tarantella,  vesuvianamente  indigena  col 
«uo  balzante  otto-sei.  E  la  serenata  mediante  la  quale 
il  napoletano,  debitamente  armato  di  chitarra  e  mando- 
lino e  poco  ossequioso  dell'art.  457  del  Codice  Pe- 
nale, disturbatore  della  quiete  pubblica  per  sovrab- 
bondanza di  cuore,  rifrigge  in  tutti  i  toni  1'  ardente 
invocazione  shakespeariana  alla  bella  perché  si  risvegli  : 

J^lTy  lad^  sweet,   arisei 
arìie  I  arist  I 
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dal  sonno  in  cui  la  immerge  sia  la  di  lei  fibra  sana,  sia 
la  di  lei  glaciaiità  affettiva.  Ma  dove  lascio  la  marcia 
militare  >  Beninteso,  essa  non  è  marziale  che  nella 
formalità  del  suo  quattro-due.  Il  giovanotto  napoletano 
è  spiccatamente  antimilitarista.  E  non  per  convinzioni 
politiche,  come  accade  in  Lombardia  o  in  Piemonte, 
egli  si  rende  renitente  di  leva  o  impreca  alla  coscri- 
zione obbligatoria.  No  :  è  la  tenerezza  per  la  "  figliola  u 
che  lo  herveizza.  Il  "  pianino  y  errabondo  ha  sempre 
nel  cilindro  un  paio  di  marce  esprimenti  viceversa  il 
desiderio,  radicato  nel  coscrìtto  napoletano,  di  non 
marciare. 

Attirato  da  Piedigrotta  e  dalla  canzone.  Salvatore 
di  Giacomo  non  poteva  non  illuminarle,  poetizzarle  col 
potente  riflettore  del  suo  io.  Egli  si  è  sottomessa  Piedi- 
grotta.  Tuttavia,  Piedigrotta  ha  agito  in  modo  sensi- 
bile su  di  lui.  Le  sue  canzoni  hanno  un*  intima  affinità 
con  le  ylriette:  anzi  molte  ariette,  tali  quali  o  con 
qualcosa  in  più,  presero  posto  tra  le  canzoni  e  varie 
canzoni,  amputate  del  ritornello,  tra  le  ariette  ;  senonché, 
nelle  canzoni  che  sono  più  propriamente  tali  e  specie 
nelle  prime  scritte,  la  fusione  tra  musica  ed  immagine 
è  interrotta  a  benefìzio  della  musica  o,  meglio,  dell'at- 
tesa della  musica,  quest'incognita  con  cui  il  musicista 
completerà  il  poeta.  Siamo  giusti:  la  celebrità  di 
^^arechiaro  è  dovuta  alle  sole  parole,  o  non  anche 
alle  battute  ancora  deliziose  di  Tosti  ?  Le  canzoni  più 
piedigrottesche  sono  nel  di  Giacomo  quelle  della  prima 
parte  (nel  volume  delle  Poesie)  ;  quelle  di  cui  la  plebe 
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partenopea  avida  di  canto  s' è  pasciuta  per  lunghi  anni 
e  che  offrivano  al  musicista  la  possibilità  di  dir  qual- 
cosa anche  lui  :  "  Nanni,  so'  doie  tre  notte  —  ca  mme 
te  sto  sunnanno  ^  ;  "  Che  sfarzo,  caspeta,  che  tulet- 
tona  !  Il  ;  Oilf,  oilh  ;  "  Caruli,  pe  st'  uocchie  —  nire  nire 
nire  u  e  via  discorrendo  ;  quelle  che  non  sapremmo 
più  ripetere  se  non  cantandole  ;  quelle  che  più  figu- 
rano, oltreché  da  poesia,  da  documenti  del  tempo  ed 
hanno  un  singolare  profumo  di  foglie  di  rosa  morte. 
E  dopo?  Dopo,  si  disse,  Piedigrotta  abbandonò 
Salvatore  di  Giacomo  per  darsi  ad  altri  verseggiatori. 
Macché  !  E  la  canzone  di  Salvatore  che  ascende  alle 
sonmie  regioni  dell'  arte  e  distanzia  Piedigrotta.  Già  era 
stato  un  miracolo  per  Mario  Costa  aggiungere  le  sue 
note  geniali  e  vitali  al  duetto  Larìulà,  stupenda  cosa  in 
cui  di  Giacomo  ha  risentita  e  ricreata  un'ode  d'Orazio. 
Già  la  Serenata  napulitana  ("  Dimme,  dimme,  a  chi 
pienze  assettata  u)  è  troppo  ricca  per  esser  musicata 
e  cantata.  E  vero  che  ormai  i  collaboratori  della  pri- 
m'ora  abbandonano  il  "  genere  u,  e  Tosti  e  Costa  e 
Valente  anche  Napoli.  Ma  chi  volete  possa  aggiungere 
un  ette  a  : 

Chella  ca  sta  chitarra  sta  sunanno 
canzona  malinconeca  nun  è; 

od  a  quello  splendore  di  poesia  per  sé  stessa  dipinta, 
scolpita  e  musicata,  improntata  ad  un  humour  ch'è  al 
suo  giusto  punto,  che,  mentre  v'  esilara,  v'  immalinco- 
nisce, voglio  dire  Ho  un  ben  formato  cuore  ?  E  questa 
la  canzone  mesta,  baldanzosa  e  galante  dell'  uomo  cui 


-  57  - 

la    giovinezza    sfugge   ma   vuole  e  sa  ancora   amare  ; 
anzi,  forse...  Sentite  : 

Carme,  tu  li*  na  femmena 
ca,  mo  nce  vo',  capisce  : 
pecche,  pecche  guardanneme, 
pecche  te  ntenerìtce  ? 

Negalo,  si  si'  femmena, 
negalo  primm*   'e  mo  : 
te  può'  llagnà  ?  Richiàralo, 
te  tratto  bona  «no  ? 

Dillo  tu  stessa  i'  quanto 
mme  faccio  ancora  onore... 

Ho  un  ben  formato  cuore  ? 
E  mme  ne  vanto  ! 

Il  poeta  s' è  troppo  innalzato  e  completato.    Piedi- 
grotta  non  può  seguirlo  più. 


Ili 


Concediamoci,  prima  di  considerare  'O  Funneco 
Verde,  una  breve  sosta  nel  Munasterio.  'O  Munasterio 
e  la  cosa  più  popolare,  a  quanto  sembra,  tra  il  pub- 
blico minuto  ed  anche  un  po'  tra  alcuni  critici.  Ed  è, 
riconosciamolo,  la  più  artificiosa  del  poeta.  Vi  stride 
troppo  il  contrasto  tra  il  poemetto,  che  di  Giacomo 
ha  voluto  fare,  e  la  lirica,  di  cui  ha  voluto  contesserlo. 
Desta  un'impressione,  unica  in  tutta  la  produzione  digia- 
comiana,  di  currenti  calamo.  Nei  brani  singoli  e*  è 
r  impronta  magistrale  ;  ma  c'è  la  retorica  della  frase 
alquanto  usuale,  in  cui  si  perde  l'emozione  vergine  o, 
balenata,  si  riaffoga.  L' arte  vi  è  arte  nei  momenti  in 
cui  s'affranca  dal  diario  raccontato.  Artificioso  'O 
(Munasterio  diventa  nella  preghiera  al  Padre  Etemo 
e  nei  dubbi  filosofici  sull'  esistenza  del  medesimo,  nella 
pateticità  troppo  calcata  del  "  Madonna  bella  mia, 
famme  muri  y  e  nel  sensazionale,  imitato  episodio  della 
madre  che  ferita  a  morte  dal  figlio  e  vedendo  costui 
sgraffiato  a  un  dito  dallo  stesso  coltello,  esce,  spirando, 
nella  famigerata  panzana  :   "  Figlio,  te  si'  fatto  male?  ^ 
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Non  parliamo  dell'  abuso  di  linguaggio  figurato,  il  quale 
costituisce,  intendiamoci  una  volta  per  sempre,  la  nega- 
zione diametrale  dell'  arte.  Di  Giacomo,  il  "  poeta  del 
^KCunasterio  "  ?  Fate  il  piacere  ! 

'O  Funneco  Verde  sarebbe  nato  cosi.  I  circoli  intel- 
lettuali di  Napoli,  un  bel  giorno,  apostrofarono  Salva- 
tore di  Giacomo  nei  seguenti  termini  :  "  Voi  ci  esibite 
da  vari  anni  una  poesia  scritta  in  dialetto,  quindi  dialet- 
tale, quindi  tale  che  deve  rispecchiare  fedelmente  (frase 
fatta)  l'anima  del  nostro  popolo.  Ma  la  vostra  poesia 
«  sentimentale  e  tenera,  laddove  l'anima  del  nostro 
popolo  (guardate  il  cavallo  impennato  dello  stemma 
municipale)  è  rumorosa,  gaia,  canzonatoria  ed  epigram- 
matica. Voi  dunque  vi  trovate  agli  antipodi  con  l'anima 
del  nostro  popolo  y.  Di  Giacomo  ci  pensò  sopra,  e, 
per  dimostrare  la  sua  capacità  a  trovarsi  d'  accordo 
anche  con  1'  anima  ecc.  ecc.,  scrisse  'O  Funneco  Verde, 
che  apparve  la  prima  volta  nel   1886. 

Premesso  che  a  noi  del  quesito  qui  sopra  delineato 
non  può  importar  nulla,  attese  le  ragioni  su  cui  abbiamo 
già  tanto  insistito,  domandiamo  se  la  taccia  contiene 
in  sé  nulla  di  vero.  E  rispondiamo  :  nulla.  Il  popolo 
napoletano  è  sentimentale,  o  argutamente  caustico  ?  Mio 
Dio,  esaminate  sommariamente  il  folk-lore  nell'  inesau- 
ribile miniera  dei  suoi  documenti,  compulsate  quanti 
archivi  volete  di  canti  popolari  e  quante  riviste  o  rac- 
colte tradizioniste  vi  piaccia  :  voi  scorgerete  senza  fatica 
che  il  fondo  della  psiche  popolare  è,  in  prevalenza, 
triste.  Tra  i  castagneti  lucchesi  come  tra  le  montagne 
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greche,  sulle  rive  istriane  come  nelle  pianure  canadiane» 
in  mezzo  ai  vigneti  bretoni  come  nei  villaggi  porto- 
ghesi, il  popolo,  povero  e  soggetto,  non  può  uscire 
dal  circuito  di  sentimenti  non  solo  propri  ai  poveri  ed 
ai  soggetti,  ma  indiziari  della  debolezza  che  mantiene 
l'uomo  nella  povertà  e  nella  soggezione.  La  pensosa 
ed  arguta  letizia,  altra  cosa  dall'  allegria  magari  turpi- 
loqua,  risponde  ad  uno  stato  di  superiorità  riflessiva 
che  ha  oltrepassato,  vincendolo,  ogni  credulo  tumulto 
interiore.  Triste,  l' anima  del  popolo  ;  il  suo  amore,  ben 
dice  il  Pitré,  è  1'  amore  spontaneo,  malinconico  ed 
intenso  ;  il  palladio  secolare  della  lirica  popolare  napo- 
letana è  la  macabra  e  cocente  Fentsta  ca  lucive. 

Ma  l'innocua  taccia  al  di  Giacomo,  pullulata  dalle 
competizioni  lelterario-giornalistiche  che  per  qualche 
anno  imperversarono  a  Napoli  tra  pettegolezzi  di  reda- 
zioni, di  caffé  e  di  alcove,  il  tutto  oggi  sedato,  l' in- 
nocua taccia  è  passata  :  è  restato  'O  Funneco  Verde. 
La  veniale  calunnia  agi  come  uno  stimolo  qualsiasi  e 
non  importa  quale,  purché  lo  stimolato  sia  un  grande 
artista.  Comunque,  il  Funneco  Verde  non  poteva  riu- 
scire grassamente  buffo.  Riuscì,  in  compenso,  giovial- 
mente osservatore.  È  la  vita  del  "  basso  u  napoletano 
e  relativo  marciapiede,  sorpresa  con  un  senso  di  gio- 
condità, strettamente  oggettiva,  ma  che  arriva  sino  allo 
scoppio  di  riso  (T)opp'  'o  magnatismo,  'A  suppresa  'o 
iuoco  piccolo,  ecc.).  Il  "  basso  ^  è  la  dimora  a  pian- 
terreno del  popolino.  I  civilizzatori  della  città  hanno 
pensato  per  un  momento  a  sopprimerlo  ;  ciò  dispiace- 
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rebbe  ad  un  mio  conoscente,  secondo  cui  il  "  basso  y, 
non  volendo,  mantiene  pulita  la  strada,  mercé  la  gra- 
nata privata  più  solerte,  per  forza,  della  granata  civica  ; 
del  che  giova  dubitare.  Comunque,  il  basso  esiste  :  se 
di  popolani  agiati,  con  le  chiffonnières  lucide,  i  comò 
"  passati  a  pulitura  u ,  V  armadio  a  specchio  e  il  tavolo 
tondo  nel  mezzo,  sovrastato  sul  tappeto  a  fiorami  da  un 
circolo  di  chicchere,  e  sulla  soglia  il  pappagallo  bra- 
siliano o  argentino  incatenato  ad  una  schiena  di  seg- 
giola; se  di  popolani  poveri,  con  1'  "  auitiporta  ^  a  so- 
stituzione perenne  o  temporanea  dell'  assente  telaio  a 
vetri,  col  fondo  acquafortisticamente  nero,  talvolta  con 
un  degente  cronico  a  letto,  visibile  dalla  via.  La  col- 
lana del  Funneco  Verde  raggiunge  una  verità  psico- 
logica ed  espressiva  forse  per  la  prima  volta  cosi  intera 
e  completa.  Ciò  dovunque  :  ma  l'apice  è  toccato  nelle 
tre  gemme  :  'A  vammana  'e  pressa,  dove  un  giovane 
freddoloso  va  a  tirare  di  nottetempo  il  campanello  della 
levatrice  per  la  classe  meno  abbiente,  e  dove  l' iato 
del  "  Chesto  che  maniera  è  y  della  matura  matrona 
vale  un  Perù  ;  Nnammurate  nfucate,  lotta  adorabile  e 
dispettosa  tra  il  fidanzato  che  strappa  un  bacio  alla  sua 
bella,  sopra  un  canapé,  e  la  bella  che  non  desidera 
che  d' averlo  strappato  ;  e  la  Chìacchiariatella  'e  niente, 
tra  due  che  fumano  fuori  una  bettola: 

—  Avite  fatto  attenzione  maie 

quant'  è  bona   'a  figiiasta  d'  'a  se'  Stella  ì 

—  Peppenella  ?  —   'A  figliajla,  Peppenella  ; 
ve  dico  a  vuie  ca  me  piace  assaie. 
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—  Neh,   ve  piace?  E  vuie   spusatevella. 

—  Aspettale  nu  poco;  i'  ce  penzaie, 
ma  po',  sapite  doppo  c'appurale  ?... 

—  Faceva  'ammore  ?  —  No;  nun  è...   zetella. 

—  Scuse!  —  Capite?  1'  nun  sapeva  niente, 
me  ir  hanno  ditto  e  mme  so*  riguardato  ; 

vi'  che  bella  figura  nnanz'  'a  gente  ! 

—  Ma  è  bona  assale!...  Pur'  io  m'era  cecato... 

—  Pure  vuie!  —  M'era  cuotto,  c'aggla  fa'?.. 

—  E  mo?...   —   Ma  che!   Faciteme  appiccia,.. 

Ma  anche  nei  sonetti  non  cosi  insorpassabili  ed  esclu- 
sivi la  magica  personalità  del  di  Giacomo  si  delinea 
subito,  rifulge,  s' impone.  Prendiamo  due  temi  :  l'attrito 
camorristico  ;  e  la  "  fattura  ^ ,  vale  a  dire  il  sortilegio  con 
cui  la  vecchia  pretesa  maliarda  truffa  la  superstizione 
delle  figlie  del  popolo.  Sono  due  temi  lavoratissimi, 
che  dal  Mastriani  —  l'enciclopedico  prosastico  del 
lazzarismo  napoletano  —  in  giù,  e  magari  in  su,  sono 
stati  sfruttati  per  ogni  verso,  in  ogni  senso.  Bene  :  nes- 
suno fece  prima,  o  rifarà  dopo,  i  due  sonetti  camor- 
ristici del  Funneco  Verde,  la  disfida  ad  "  Erricuccio 
Benevento  u  mentre  sta  amoreggiando,  e  il  colpo  mor- 
tale inferto  a  "  Vito  u  ^^  "  Ciccillo  y  invitato  alla 
mensa  estiva,  di  dentro,  dalla  famiglia  del  primo,  con 
parole  cosi  popolanamente  autentiche  : 

—  Favurlte  cu  nnuie  !  —  Salute  e  bene... 

—  Assettàteve...   —   Grazie...    Ce  sta  Vito  ? 

—  E  ascluto  nu  mumento,  ma  mo  vene... 
Pruvate  stu  mellone!...  E  sapurito... 
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Na  fcllicciolla,  mehi...   —   Nun  me  m  lene. 

—  Meh  I   —   No  :  grazie...   me  «pezza  11'  appetito... 

—  E  mo  ve  dò  na  cosa    e'  'o  mantene, 
nu  dito  'e  vino...   —   Manco  miezo  dito... 

Nessuno  fece  o  rifarà  la  riproduzione  della  ragazza 
che  reclama  la  "  fattura  g  in  danno  dell'innamorato  ma 
esita  ad  esibire  i  capelli  di  questo  alla  strega  ;  o  il 
movimento  d'animo  cosi  feminile  dell'  altra  ragazza  che, 
avuto  il  responso  sfavorevole  (egli  non  l' ama),  esclama 
rivolta  alla  strega  : 

—  Scellarato...  *0  putite  fa*  muri?!.. 


IV 


Ed  eccoci  dinanzi  A  San  Francisco.  Inchiniamoci. 
Siamo  qui  avanti  ad  una  delle  culminazioni  della  poesia 
digiacomiana,  e  ad  uno  dei  più  solenni  miracoli  del- 
l'Arte. Qui  la  critica,  con  le  sue  disamine  astute,  con 
le  sue  analisi  scaltre,  resta  disarmata  :  e  quando  meglio 
siete  sicuri  d' avere  spiegato  il  mistero  di  questi  sette 
sonetti  scarni  e  straricchi,  parchi  ed  inesauribili,  rudi, 
fulminei  e  pur  doviziosi  di  sfumature,  tagliati  ciasche- 
duno a  quadro,  a  scena,  e  tuttavia  tra  loro  collegati 
nella  men  saltuaria  e  più  logica  e  più  naturale  pro- 
gressione ;  di  questi  sette  sonetti  dove  non  una  virgola 
è  di  più  e  non  una  di  meno,  voi  sentite,  riverenti  e 
stupefatti,  che  l'Arte,  nelle  sue  supreme  manifestazioni, 
rimane  più  che  mai  un  inaccessibile  mistero.  E  tornate, 
ancora  una  volta  meravigliati,  al  computo  materiale  dei 
loro  versi:  novantotto.  In  novantotto  endecasillabi,  un 
prodigio  di  rappresentazione;  l'apice  della  sobrietà, 
intensità,  economia  di  notazione  che  abbiamo  già  stu- 
diate nel  nostro  autore  ;  la  parola  assurta  ad  un  valore 
che  in  essa  non  avremmo  mai  sospettato  ;  la  succosità 
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concentrata  sino  alla  quintessenza  e  —  qui  sta  il 
punto  —  la  compiutezza  non  accelerata,  non  strozzata, 
d*  ogni  episodio,  d' ogni  emozione,  d' ogni  fatto,  d'ogni 
ingrediente.  Protagonisti,  figure  secondarie,  ambiente, 
antefatto  e  catastrofe,  la  tragedia  e  il  grottesco,  il  dia- 
logo, l'azione,  trovano  tutti  qui  il  loro  posto,  deter- 
minati, svolti,  rappresentati:  l'ingresso  di  "  Tore  Nfa- 
mità  u,  del  pregiudicato  adultero,  nella  camerata  or- 
renda del  carcere,  sul  far  della  notte;  l'incontro  con 
"  'o  si'  Giuvanne  Accietto  u,  che  poi  sapremo,  ed  al 
tempo  giusto,  essere  il  maiito  tradito  ;  la  confabulazione 
dei  due;  l'episodio  del  carceriere conuttibile,  che  prende 
un  intero  sonetto,  reciso,  comico  e  stupendo  ;  la  pausa 
descrittiva,  altro  sonetto,  acquaforte  indimenticabile;  la 
figura  di  "  donna  Ndriana  u  passante  nell'  evocazione 
furiosa  dell'  uxoricida  dinanzi  alla  tenerezza  irrepressa 
del  piccolo  Ccimorrista  ignaro  del  delitto,  più  amata  e 
dolce  a  traverso  l' oltiaggio  atroce  del  "  si'  Giuvanne  u : 
"  schifosa  putt...  u;  la  rivelazione,  prepaiata  ed  in- 
sieme improvvisa,  dell'assassinio:  "  LI' aggio  accisa  u ; 
quella,  prevista  e  nel  contempo  folgorante  : 

—  Tu  siente?...  Siente...  Mme  ngannaval...  *A  n'annoi 

E...  saie  cu  chi?...  —  Cu...  chi?...  —  Mo  nn'  *o  ssaie  cchiu  ?... 

St' amico...  nun 'o  saie?...  —  Chi?...  — Chi?...  Si'  tul; 

lo  slanciarsi  di  don  Giuvanne  su  Tore,  ch'egli  andava 
cercando  da  un  anno;  la  coltellata  tremenda,  tra  lo 
scompiglio  dei  detenuti,  ed  il  finale  accenno  al  carceriere 
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di  manica  larga,  che  chiude  il  settimo  sanguinario  so- 
netto : 

—  Chiammate  *on  Pepf)el...  Ccà  ce  sta  n'amico 
ca...  mme  vuleva  bene!...  E  io  il' aggio  accise! 
Mm*  è  ccustato  na  lira...   'A  benerico  ! 

Come  si  vede,  siamo  ormai  lontani  dalle  lungaggini 
delle  ultime  battute  di  Zi'  ^JUCunacella.  E  quanto  ai 
filosofemi  teologici  d'  'O  Munasierio  ("  E  si  Dio  nun 
ce  sta?  "  ecc.)  eccoli  condensarsi  nel  San  Francisco  in 
una  laida  bestemmia,  in  un  torvo  luogo  comune: 

—  Mannaggia  chillu  Dio  ca  nce  ha  oriate  ! 

Ma  pel  momento  trascelto  essi  son  divenuti  cosi,  né 
più  né  meno.  Arte. 

Parallele  a  San  Francisco  come  potenziazione  del- 
l'arte  digiacomiana,  che  qualitativamente  vi  resta  tal 
quale,  sono  jìriette  e  Sunette.  Non  è  il  caso  di  tor- 
nare oltre  sulla  distinzione  tra  la  canzone  e  le  ariette, 
tra  il  Lied  e  le  Arien;  che  nell'ambito  della  perso- 
nalità del  di  Giacomo  non  assume  se  non  un  senso, 
tutt'al  più,  potenziale. 

Piuttosto  raccoglietevi  qui,  quanti  avete  la  fortuna  di 
non  esser  napoletani  epperò  di  non  portare  già  fusa  nel 
vostro  spirito,  già  divenuta  voi,  la  poesia  di  Salvatore. 
Rivivete  'ór  trezze  'e  Carulina:  queste  otto  strofette 
luminose  come  un  cristallo  che  rifletta  il  cielo,  profu- 
mate di  spiganardo  e  di  nepitella  e  di  ruta  e  di  re- 
seda e  di  bucato,  con  Carolina  che  si  pettina,  con  l' in- 
namorato il  quale   dispettoso,  in  mezzo  al  fremito  della 
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primavera  napoletana  che  già  arroventa  le  logge  soleg- 
giate e  vi  constella  di  fiori  le  piantoline  nei  vasi,  prega 
il  pettine,  lo  specchio,  le  lenzuola,  di  tormentarla;  ed 
ella  tra  queste  cose  gentilmente  innocue,  anzi  propizie, 
cresce  in  bellezza  e  in  malizia  !  Non  è  il  fluttuante 
sentimento  di  rancore  di  noi  tutti,  verso  l'amante  troppo 
bella,  cui  troppo  vogliamo  bene  ?  E  la  scena  di  Din- 
V  'o  ciardino?  Emilia  legge  sotto  l'alberello  di  manda- 
rino ;  r  amante  le  è  sopra  : 

—  Slatte  I...  —  Siente...  (E  'o  libbra  nlerra 

cade  apierto...)  Essa  se  scanza, 

se  vo'  sosere,   mm'  afferra, 

rire  e  strilla  ;  —  Uh  !  no  I  no  1  no  !... 

E  le  strofette  della  pioggia  d'aprile  ?  E  le  quartine 
puntigliose  *Pe  superbia  ?  : 

Fora  *a  fenesta  aieressera  stive, 

e  io  pe  superbia  nun  te  salutaie... 

Tu  mme  mannaste  a  ddi'  ca  mme  vulive, 

e  io  pe  ddispietto  cchiu  nune  ricusaie... 

Mme  venettero  a  ddi'  ca  tu  chiagnive... 

E  i  sonetti  amari  del  Nummero  vintuno  ?  Non  basta  : 
altri  tesori  ci  attendono.  Passano  il  sonetto  alla  desi- 
derata donna  un  poco  poco  appassita,  simile  all'uva 
dicembrina;  e  la  piccola  ode  natalina  a  Teresina  che 
crocifigge  l'amatore  come  Gesù,  mentre  questi  nasce 
ogni  anno,  "  io  no  !  g  ;  e  atteggiamenti  sorprendente- 
mente feminiH  come  còlti  quello  di  Assunta,  l'indif- 
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ferente  di  cui  il  suo  spasimante  ed  accoltellatore  riferisce 
ai  giudici  in  tribunale  le  ripulse  : 

—  Lassarne  I 
—  me  dicette  essa  —  Obbi!? 
Mo  si'  seccante  I...  E  inutile  I... 
Lassarne,   Federi!... 

o  come  quello  della  "  primma  asciuta  u,  la  prima  pas- 
seggiata che  a  Napoli  la  novella  sposa  fa  in  carrozza 


col 


compagno  : 


Nu  buche  tenive  nzino, 
na  cardenia  'int*  'e  capille, 
e  a  mariteto  vicino 
t' azzeccare  pe  parla... 

Passa  Angeleca,  la  barcollante  canzone  dell'  ubbriaco 
che  rincasa  di  notte,  giunge  sotto  il  balcone  della  sua 
antica  fiamma,  lo  vede  illuminato  e  pensa  che  s'  e  spo- 
sata, ne  chiede  al  portinaio  ed  apprende,  senza  capir 
bene,  che  è  di  su,  morta,  fra  i  ceri.  E  la^  sonora  se- 
renata per  Chiaiastella, 

Songo  i'  !  Songo  i*  I 

per  Chiarastella  che  se  pure  turbata,  alle  soglie  del- 
l'alba, dal  grido  melodioso  che  chiede  pietà,  dimen- 
ticherà l'ondata  di  tenerezza  al  tacere  delle  chitarre 
stanche.  E  Ammore  'e  na  semmana,  cui  riempiono  di 
nuovo  l'odore,  la  grazia,  la  mordente  passione    della 


"  figliola  u 


—   ...Oi  ni*,  sentite, 
vuie  pecche  me  vuHte  accumpagnà? 
Vaie  ce  penzate  a  chello  che  facite  ? 
O  pure...  ve  vulisseve  spassa  ? 
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Ma  io,  lettori,  vi  leggo  negli  occhi.  11  pelo  nel- 
l'uovo di  Ariette  e  Sunetle  ?  Pronti.  Esso  è  ricerca- 
bile negli  sprazzi,  ancora  tornanti,  di  linguaggio  figurato, 
che  io  definii,  definisco,  definirò  ostinatamente,  antiar- 
tistico :  r  allegoria  dell'  uccello-amore  in  'O  cacciatore 
e  fredda;  fredda  l'allegoria,  altrove,  del  vaso  di  ruta, 
che  sarebbe  poi  la  verginità  d*  una  fanciulla  devastata 
da  un  intero  plotone  di  soldati.  E  uno!  Fortunata,  con 
la  sua  sentimentalità  troppo  lacrimosa,  troppo  alla  Giulio 
Carcano,  ci  dispiace.  E  due!  Anche  N aitata  'e  Na- 
tale ci  persuade  poco:  non  ho  mai  capito  perché  di 
Giacomo  abbia  voluto  pigliare  un  paio  di  liriche  squi- 
site come 

Aiemmé,  irammore  è  comme  a  na  muntagna, 

come 

—  Oi  ma'  —  dicette  a  màmmema  na  vota, 

ed  attaccarle  con  un  recitativo  verboso  e  —  sebbene 
non  sempre  —  incolore,  introducendo  in  questo  degli 
zampognari  che  finita  la  novena,  alla  vigilia  di  ripar- 
tire per  i  rispettivi  paeselli,  dormono  in  una  grotta,  e 
delle  zampogne  a  riposo  che  gonfiate  dal  vento  can- 
tano quelle  due  veramente  superbe  liriche...  E  trel 
Chi  di  voi  saprebbe  giungere  al  quattro  ? 


Come,  nel  finale  d'una  commedia  goldoniana,  si  ri- 
presentano tutte  quante  al  fuoco  della  ribalta  le  ma- 
schere umane  che  nel  corso  della  favola  vedemmo  a 
due,  a  tre,  in  iscena,  cosi  nei  Vierze  nuove,  ultima 
parte  delle  ^Poesie  complete  e  comprendente  quasi 
sempre  se  non  sempre  la  produzione  cronologica  po- 
steriore alle  parti  antecedenti,  noi  abbiamo  di  nuovo 
ma  tutti  insieme  sott'  occhio  gli  elementi  artistici,  i  mo- 
tivi psicologici,  gli  atteggiamenti  stilistici  incontrati  finora. 
La  tragicità  cupa,  serrata,  a  bianco  e  nero  d'  Jl  San 
Francisco  rivive,  da  sola  o  combinata  con  l'oggettivi- 
smo pittorico,  piegante  verso  la  giocosità,  d'  'O  Fan- 
neco  Verde,  nei  sei  quadretti  d"A  sirata.  Qui  è  il 
rivendugliolo  che  con  indifferenza  manipola  e  rammenda 
il  vestiario  di  seconda  mano,  che  chissà  quanti  drammi 
e  quante  farse  dei  suoi  primi  possessori  potrebbe  nar- 
rarci. Qui  una  feminetta  mattiniera,  scoprendo  verso 
r  alba  il  corpo  d' un  assassinato  in  rissa  camorristica 
dinanzi  la  chiesa  di  San  Severino,  scambia  la  mac- 
chia di  sangue  "  freddo  e  molle  ^  con  vino  rigettato  e 
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butta  una  catinella  d' acqua  addosso  al  supposto  ub- 
briacone.  (Un  particolare  ameno:  'A  strato  apparve  la 
prima  volta  in  un'  edizione  di  sei  cartoline  illustrate  ; 
ora  vogliono  i  maligni  che  Salvatore,  preso  di  mira  un 
ubbriacone  con  la  sua  kodak  dinanzi  al  cui  obiettivo 
siam  tutti  passati  noialtri  amici,  elevasse  quella  sbornia 
al  rango  d'uccisione  e  le  ricamasse  accanto  le  quattro 
stupende  quartine...)  Qui,  in  dodici  settenau-i,  è  l'ini- 
mitabile, faceta  e  pur  triste  lezione  d'accattonaggio, 
impartita  dal  vizio  materno  all'  inesperienza   infemtile  : 

—  "  Ccellenza,  dui  centesemel 

Mine  moro  'e  famma  I...  ,  —  Appriesso  I 

—  "  Mammella  è  morta...  teseca...  „ 
No...  no...   "  nfiglianza  ...^   —   E   'o  stesso. 

lammo,  Peppina  I  —   *  Paterno...  g 

—  lammo  !   —   ..."  s'  è  fatto  male...  , 

—  Appriesso  !   —   ...  *  Eira  meccanico... 
E  mo  sta  'int*   'o  spitale...  ^ 

—  Be',  iate.  Revulateve... 

—  Viene,   Erricù...   —   Peppina  I 

—  Oi  ma'  ?...   —   Tu  'e'  ntiso  ?  Patcto 
v'aspetta  'int'  'a  cantina. 

Qui  h  Irma...  Chi  è  Irma?  Una  di  quelle...  ;  una 
delle  più  avvilite  ed  affamate.  Scacciata  dalla  sinistra 
locanda,  tutta  notte  è  andata  su  e  giti.  "  E  nisciuno 
8*  è  accustato  ^ .  A  giorno  fatto  ha  mangiato  un  biscotto 
bagnato  nell'acqua.  Ora  dorme  in  terra,  come  un 
involto  di  cenci.  Mio  Dio,  certi  argomenti  sono  arti- 
sticamente delicatissimi.  Un  passo  indietro,  verso  la 
spettatrice  freddezza  zoliana,  ed  arriverete  alla  suprema 
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prosaicità  del  "  ^^onsieur,  écoutez  donc  ^  di  Gervasia 
nel  facchinesco  Jlssommoir.  Un  passo  avanti,  verso 
r  interessamento  ampolloso  dello  scrittore,  e  giungerete 
alla  declamatoria  pappardella  sociale  o  perverrete  al- 
l'elegiaca espressione  dell' ottimo  prof.  d'Ambra  nella 
Napoli  Jìntica  :  "  le  infelici  baldracche  y.  Ma  sentite 
il  grande  poeta  : 

Irma  :  nomme  furastiero  : 
ma  se  chiamma  Peppenella  ; 
fuie  ngannata  *a  nu  furiere, 
e  mo...  campa...  (Puverella  !) 

"  Poverella  !  u  È  la  colpevolezza  sociale  che,  nei  bellis- 
simi versi  digiacomiani,  si  mescola  e  si  prolunga  nel- 
l' impassibilità  mondiale  davanti  allo  strazio  cocente 
della  creatura.  Voi,  lettore,  imprecate  forse.  Il  poeta,  no. 
Più  oltre  la  biondezza  solatia  e  la  finezza  tenera 
èìjlriette  e  Sunette  ritornano  nella  rustica  'TTavernella 
ove  tra  la  botte  e  la  chioccia  con  i  pulcini  siedono  i 
due  innamorati,  circonfusi  d' un  odor  d'erbe  novelle, 
badando  meno  alla  pietanza  che  a  carezzarsi  di  sop- 
piatto una  mano  ;  ritornano,  con  un  sapore  d'  esuma- 
zione e  d' antico,  nelle  strofette  placide  di  Cimarosa: 
ed  ancora  la  forma  dell'arietta,  ma  nella  sua  intona- 
zione malinconica,  a  noi  non  nuova,  nel  Principio  d'anno; 
o  nelle  quartine  del  folle  che,  nell'ospedale,  aspetta 
e  desidera  fra  i  visitatori  una  sola  visitatrice  ;  o  nelle 
altre  dove  la  non  amata  più  si  ferma,  vagando,  dinanzi  1 
alle  vetrine  del  corso  napoletano,  che  riflettono  dietro 
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di  lei  il  volto  del  passante  il  quale  le  volle  bene  e 
di  quell'affetto  rammenta  l'iniziov  quand'  egli  pensava  : 

'  Che  resisto  a  fa'  cchiiì  ?  LI'  ora  è  sunata 
ca  m'aggia  nnammurà  perdutamente...  ^: 

c  non  sono  meno  della  famiglia  d'j'lriette  quelle  ango- 
sciose e  fosche  quartine  dello  Sbaglio  —  il  giovanetto 
rapito,  nel  vento  di  marzo,  dalla  Morte  invece  de! 
vecchio  che  gli  sedeva  allato  sotto  un  albero  —  ;  e 
del  sogno  d' una  notte  d' inverno,  dove  la  lunga  teoria 
delle  amanti  circonda  il  morente  come  nel  quadro  fin 
troppo  noto  di  Giacomo  Grosso  e  passim  nella  folta 
letteratura  dongiovannesca,  finché  un'ultima  amante 
appare.  Chi  è  ?  Di  Giacomo  ha  il  buon  senso  di  dir- 
celo :  "  'a  Morte  u .  Giovanni  Pascoli  avrebbe  forse 
ripetuto,  più  misteriosamente,  come  in  una  lirica  delle 
Myricae  :  "  E  la...  „•  Ma  io  gl'identici  punti  sospen- 
sivi li  preferisco  nella  chiusa  d'  una  strofa  in  un'  im- 
pertinente tarantella,  appunto,  digiacomiana  : 

la  patrona  tene  na... 

E  tiriti,  tirìtommolà  1 

Inoltre,  il  tipo  "  canzone  u  è  anch'esso  rappresen- 
tato nei  Vierze  nuove,  con  la  magnifica  e  selvaggia 
tarantella  scura,  con  Palomma  'e  notte  e  con  uno 
smagHante,  abbagliante  gioiello:  quella  lucente,  spaziosa, 
gaia,  smargiassa,  freschissima 

Bella,  ca  'e  tutte  'e  belle  si'  'a  cchiù  bella, 
e  si'  benuta  'e  casa  'int'  'a  sta  strata, 
te  può'  avantà,  ca  tutta  'a  Speranzella 
quanno  t'ha  vista  a  te  s'è  revutata  I 
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E  avanti  ;  e  poi  : 


Rosa,  ca  dint*  abbrile  si'  schiuppala, 
8tu  barcuncielio  luio  pare  *o  ciardino  : 
spanne  st'addore  tuio  pe  tutt'  *a  strata, 
e  'a  gente  se  mbrìaca  senza  vino. 

E  avanti  ;  e  poi,  principio  della  terza  volata: 

Simbè  mmiez'  a  sta  via  puorte  'a  bannera 
e  nun  se  pò  appura  chi  è  *a  bella  mia, 
ci  Rosa,  stati'  attienta  a  sta  caperà 
ca  te  petlena   'a  capa  a  fantasia  I 

E  avanti...  Finalmente  in  due  poesie  dei  Vierze  nuove, 
cioè  LI' Ombra  e  Parole  d' ammore  scuntento,  entra  un 
elemento  che  non  credo  abbiamo  mai  incontrato  nella 
raccolta  :  la  novella,  da  non  confondersi  con  gli  spunti 
narrativi  dei  poemetti  ;  l' aspra  e  smaniosa  novella  digia- 
comiana  che  stiamo  per  considerare  genuina  e  prosa- 
stica in  ^osa  Bsllavita  e  Nella  Vita,  ed  il  cui  innesto 
dilata,  amplificandolo,  perfino  il  metro  delle  due  poesie 
in  discorso  ed  in  qualche  punto,  siamo  franchi,  poeti- 
camente le  diminuisce. 


IV 


Il  novelliere 
e  il  drammaturgo. 


Un  dilemma  spinoso.  —  La  novella  dei  di  Giacomo,  fiore  della  realtA, 
parallela  solo  alla  vita.  —  Rappresentazione  individuale  :  umanità  pro- 
fonda. —  Una  curiosa  première.  —  Parabola  del  teatro  digiacomiano  : 
Asìunta  Spina  ed  il  tuo  corteo,  da  'O  volo  a  Quand  l' amour  meurt. 
—  In  che  consista  il  di  Giacomo  erudito. 


Era  naturale  che  noi  volgessimo  il  grosso  della  nostra 
indagine  sul  di  Giacomo  poeta  :  sia  perché  la  poesia 
propriamente  detta  forma  senza  dubbio  il  nucleo  della 
SUA  attività  spirituale  ;  sia  perché  la  dialettalità  di  essa 
involve  un  problema  critico  speciale  e  controverso  cui 
noi  abbiamo  alla  meglio  risposto  dal  canto  nostro.  Dal- 
r  enuncieizione  cui  giungenrnio,  essere  il  dialetto  napo- 
letano in  quanto  arte  nuli'  altro  che  V  irradiazione  della 
personalità  digiacomiana,  resta  anche  assorbita,  e  nega- 
tivamente risolta,  la  questione  della  possibilità  d'  un 
"  teatro  dialettale  u  attuato  sopra  un  disegno  a  priori. 
Intanto,  intrattenendoci  sul  solo  di  Giacomo  poeta  in 
versi,  noi  abbiamo  implicitamente  schizzata  nei  tratti 
fondamentali  la  fìsonomia  del  di  Giacomo  novelliere  e 
drammaturgo,  la  quale  non  può  non  confermare,  conti- 
nuandola, la  fìsonomia  del  primo. 

Il  bivio  intellettualistico  in  cui  esita  il  novelliere  o 
r  autore  drammatico  moderno,  ed  in  cui  ruina  chiunque 
non  oltrepassi  la  linea  della  mediocrità,  è  il  seguente  : 
si  deve  con  la  narrazione  e  col  teatro  unicamente  stimo- 
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lare,  per  quindi  appagarla,  la  curiosità  del  pubblico  ? 
ovvero,  essendo  la  narrazione  e  il  teatro  arte,  è  lecito 
e  doveroso  sacrificare  in  essi  la  curiosità  al  lirismo,  la 
trovata  all'immagine,  lo  svolgimento  del  fatto  alla  sin- 
fonia? I  due  sentieri  menano  dritto,  l'uno,  al  roman- 
zaccio  d'appendice  e  al  drammaccio  da  arena;  ad  un 
tipo  SUI  generis  di  novella  no,  poiché  questa  è  già 
attuata  nella  nota  di  cronaca  più  o  meno  nera  :  l' altro, 
al  romanzo  statico,  sprovvisto  di  favola,  risultante  d'un 
ibrido  accozzo  di  liriche  che  non  ebbero  tempo  o  voglia 
di  ritmarsi  in  verso;  o  al  dramma  "  di  tavolino  y, 
"  non  teatrale  u,  "  buono  a  leggersi  ma  non  a  rappre- 
sentarsi u,  secondo  i-lamenti  che  ognÌL  giorno  leva  il 
pubblico  o  la  critica.  Ma  v'  è  qualcuno,  per  cui  lo 
spinoso  dilemma  non  esiste  ;  vale  a  dire  l' artista  auten- 
tico, il  genio.  Quando  un  autore  si  chiama  Boccaccia 
o  Shakespeare,  Ariosto  o  Cervantes,  Rabelais  o  Man- 
zoni, la  lusinga  alla  curiosità  e  la  poesia  pittorica  o 
scultoria  si  combinano  e  s' infiammano  in  un  terzo  ter- 
mine, eh'  è,  si  badi,  la  stessa  sostanza  dell'  arte  :  la 
gioia  della  cosa  rappresentata.  Neil'  opera  di  costoro 
l'azione  è  liricità,  come  la  liricità  è  azione. 

Cosi  intesa,  la  liricità  impregna  ciascuna  pagina  della 
novellistica  e  del  teatro  di  Salvatore  di  Giacomo,  a 
quel  modo  che  l' odore  ogni  fibra  d'  un  legno  aromatico. 
Anche  qui  di  Giacomo  è,  più  che  volgarmente  non 
paia,  un  maestro  solitario.  Altri,  e  ciò  accadeva  in 
ispecial  maniera  al  tempo  in  cui  la  giovinezza  di  questo 
poeta  s'  affacciava  all'arte,  medita  lungamente,  tra  scuole 
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e  metodi,  come  si  debba  vedere.  Di  Giacomo,  pura- 
mente e  semplicemente,  vede.  E  con  che  potenza  di 
sguardo!  "D/e  Welt  ist  tief,  proclama  lo  Zarathustra 
nietzscheano  nell'  abbrividente  cantata  di  mezzanotte. 
Oh  SI,  profondo  è  il  mondo  :  l' illuminante  sguardo 
dei  grandi  artisti  lo  ricorda  di  tempo  in  tempo  alla 
nostra  quotidiana  frettolosità  di  esseri  simili  ad  ombre, 
a  sogni,  a  foglie  cadenti.  Di  Giacomo  tra  essi,  e  basta. 
La  sua  novella  fiori  in  pieno  ambiente  naturalistico  : 
ma  noi  abbiamo  già  assodato  come  1*  anima  digiaco- 
miana  sia  quanto  di  più  opposto  possa  darsi  al  natu- 
ralismo, tendenza  questo  verso  l' analisi,  la  decompo- 
sizione, la  non  arte.  Realistica  è  ;  non  vive  che  di  cose 
viste,  dell'  umile  esistenza  popolare  o  casalinga  :  ma, 
di  nuovo,  quanta  essenzialità  in  questo  realismo  !  E 
meraviglioso  com'  egli  sappia  involare  alla  realtà  il  solo 
fiore,  ciò  che  solo  può  interessale  l'arte  ed  in  arte 
tradursi.  Quasi  mai  egli  imprime  a  questa  sua  arte 
tutta  succo  e  tutta  osservazione  diretta  le  solite  devia- 
zioni, che  gli  artisti  prefiggono  a  sé  stessi  per  desiderio 
di  "  trasformarsi  y,  di  "  sorpassarsi  u  ;  quasi  mai  egli 
storce  la  sua /orma  mentis  verso  campi  ad  essa  incongrui. 
La  sola  eccezione  è  forse  ^ipa  e  boccale,  la  raccolta 
certo  meno  caratteristica  di  novelle  digiacomiane  ;  pia- 
cevole, fluida  la  sua  parte,  ma  tirata  quasi  a  mo*  di 
scherzo  verso  Hoffmann  e  verso  Poe  ;  più,  in  vero,  verso 
il  fantastico  materialistico  del  primo  :  il  malinconicissimo 
poeta  americano  lasciamolo  stare  ;  che  il  sogno,  la  follia, 
il  delirio  scientifico  e  l' ipersensibilità  filosofica  erano  la 
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stessa  sua  forma  mentis  e  la  vita  stessa  della  sua  arte, 
arte  sacra,  dove  l' apparente  sensazionalità  dei  tales  atroci 
o  bizzarri  o  grotteschi  non  è  sensazionalità,  ma  qualcosa 
le  cui  radici  stanno  nella  poesia  immortale  del  R.a\>en 
o  di  '^he  ^ells,  nell'  intricata  metafìsica  dell'  &ureko, 
nei  dialoghi  ineffabili  tra  Monos  e  Una,  tra  Eiros  e 
Carmione.  Di  Giacomo,  il  sorprendente  dipintore  del 
brulichio  del  vicolo,  delle  angustie  delle  donne  di  casa, 
degli  amori  e  odi  dell'  espressivo  e  combustibile  popo- 
lino di  Napoli,  con  Poe  non  può  aver  nulla  da  vedere. 
Del  resto,  una  sua  aberrazione  non  può  essere  che 
geniale.  Ed  unica:  che  altre  non  ne  ha  avute.  E  per 
esempio  il  solo  artista,  forse,  del  suo  tempo  che  abbia 
resistito  alle  facili  seduzioni  della  mondanità,  sirena 
inspiratrice  del  romanzo  francese  a  tre  e  cinquanta  e 
delle  seriche  e  rosee  celestialità  delle  scrittrici  nostrane, 
e  corruttrice  perfino  del  gran  selvaggio  Giovanni  Verga. 
Oh  il  pariginismo  verghiano  d'  &ros  e  di  '^igre  reale  f 
Mi  ricorda,  chissà  perché,  un  economico  venditore 
d'abiti  confezionati,  vulgo  "  pannazzaro  u,  che  teneva 
tempo  fa  a  Napoli  la  sua  bottega  verso  San  Michele, 
con  sulla  soglia  l' elegantone  di  legno  cui  un  péiio  di 
pantaloni  era  gittato  a  traverso  la  spalla  benvestita  :  il 
venditore  smerciava  dei  tout-de-méme  per  quindici  lire, 
aveva  un  paio  di  fedine  all'inglese  ma  un  faccione  e 
una  pancia  di  verace  napoletano,  e  si  chiamava:  Pluis- 
sette. 

Novelle  o  "  bozzetti  u»  quelU  del  di  Giacomo?  Egli 
dà  loro  indifferentemente  ora  l' uno,  ora  l' altro  ed  ese- 
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crato  nome.  "  Bozzetti  y  ad  esempio  sarebbero  A/ien- 
nella:  quello  tra  i  pochi  volumi  narrativi  digiacomiani 
di  cui  io  sono  più  innamorato,  pubblicato  a  Milano  dal 
Quadrio  nel  1884,  il  pili  artisticamente  ricco,  il  più 
vario,  il  più  omogeneo.  Ristretta,  come  la  poetica,  è 
la  produzione  novellistica  del  nostro  :  sei  tra  libri  e 
libriccini,  e  ciascuno  reca  un  paio  di  novelle  degli  altri, 
o  tali  quali,  o  in  rifacimenti;  tra  cui  uno  che  mi  ca- 
pacita solo  fino  ad  un  certo  punto  è  quello  della  Si- 
gnorina dal  caffé  di  Rosa  Bellavila,  che  nel  volume 
Nella  vita  diventa,  in  una  riedizione  un  po'  alla  "  Tobia 
e  la  mosca  y,  '^otb  cuor  d'oro.  Dunque,  novelle  o 
"  bozzetti  u  ?  Che  importa?  E  che  preme  se  spesso 
il  filo  narrativo  che  l' episodio  iniziale  prometteva  si  svia, 
senza  che  ce  ne  accorgiamo,  spezzando  indubbiamente 
r  "  unità  u  meccanica  ed  esteriore,  abbandonando  per- 
sonaggi ed  eventi  che  avevamo  creduti  indispensabili 
air  economia  dell'  insieme  ?  La  continuità  delle  novelle, 
o  bozzetti,  del  di  Giacomo  è  la  continuità  più  intima 
e  vera  della  vita,  con  i  suoi  aspetti  tosto  dimenticati, 
con  i  suoi  quadri  presto  riconfusi. 

Ed  alla  vita  egli  va  incontro  con  una  sorta  di  ner- 
vosità inquieta  e  leggermente  anorrtale  che  attraversa 
le  sue  pagine  con  un  brivido  acuto  e  malato,  e  gli  dà  la 
sensibilità  per  i  tedi  inesplicabili,  per  i  piccoli  disap- 
punti, per  le  miserie  dinanzi  a  cui  il  mondo  veloce 
non  si  auresta;  e  diviene,  ampliandosi  e  sistemandosi, 
compassione  non  teorica,  bensì  rappresentata,  per  chiun- 
que soffra  nell'ombra,  tenerezza  cavalleresca  che  par- 
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teggia  per  le  povere  donne  di  cui  l'egoismo  virile 
fece  dei  cenci,  pel  sesso  più  esposto  a  vedersi  privo 
di  contentezze  o  di  pane  ;  e  s' aggrava  nel  volume 
Nella  vita,  eh'  è  più  secco,  più  scuro,  più  malsano, 
con  maggiore  pathos,  oppressione  di  cuore,  imminenza 
d' incubo.  Compassione  —  dicevo  —  non  teorica.  Ed 
insisto.  Di  Giacomo  è  arte,  arte,  tutto  arte;  la  facoltà 
dell'  astrazione  gli  è  totalmente  ignota  :  egli  ogni  cosa 
realizza  nell'  individuale.  Prendete  la  novella  di  Nella 
vita  intitolata  //  posto.  "  Carlo  |,,  allo  spirare  del  suo 
studentato,  riceve  dal  Ministero  la  nomina  di  profes- 
sore. Sopraggiunge,  nella  cameretta  sino  allora  comune 
del  vicolo  Maiorani,  "  Matteo  y,  anch'  egli  ormai  dot- 
tore e  sulle  mosse  per  ripartire  verso  il  paesello  natio 
ed  il  felice  matrimonio.  Reciproca  partecipazione  :  di- 
stacco per  sempre,  tra  Carlo  sordamente  amaro  ed  ostile, 
e  Matteo  umile,  affettuoso,  quasi  bisognoso  di  giustifica- 
zione per  r  appagamento  dei  suoi  miraggi.  Che  vuole 
Carlo  ?  che  cosa  lo  tormenta  ?  la  miseria,  indissociabile 
dalla  vittoria  ?  la  presenza  della  realtà  men  lucente  delle 
illusioni,  se  pure  agognata?  il  sentimento  d'un  passato  che 
per  sempre  muore  ?  o,  soltanto,  un  accesso  nevrastenico  ? 
perché  il  suo  broncio  verso  l' amico  ?  perché,  appena 
solo,  i  suoi  singhiozzi  disperati  ?  Non  sappiamo  :  tutto  ciò 
è  anatomia  morale,  generalità:  di  Giacomo  ha,  sempli- 
cemente, individualizzato;  ecco  l'arte,  e  noi  non  ab- 
biamo di  meglio  a  fare  che  serw'/rci  nel  suo  personaggio. 
Ciò  che  risalta  e  ci  conquide,  nel  di  Giacomo,  è  la 
«uà  umanità  intensa:  quella    concentrazione    di  calore 


-es- 
umano, che  avvertiamo  in  lutti  i  possenti  maestri  ; 
quella  simpatia  umana,  che  a  Carlyle  sorrideva  dalle 
scene  del  sommo  tragico  inglese.  Ricordate,  in  Nen-^ 
mila,  ì  due  compari,  padri  di  due  fidanzati  che  si  sono 
bisticciati  facendo  bisticciare  anche  loro  ;  come,  allo 
spettacolo  dei  "  pupi  ^  di  cui  leggiamo  la  stupenda  e 
imprevista  descrizione,  si  riconciliano  pian  piano  tor- 
nando alla  vecchia  amicizia  tanto  cara  ad  entrambi? 
"  Tore  rise  anche  lui,  in  modo  che  l'altro  lo  vedesse; 
di  sfuggita  fra  loro  due  passò  uno  sguardo  di  buone 
intenzioni,  pieno  di  dolcezza  u...  Ricordate,  nello  stesso 
libro,  la  figura  domestica,  curiosa  e  caritativa  della 
buona  vecchietta,  premurosa  per  "  quelli  di  sopra  y, 
e  pure  frugante  con  ingenua  indiscretezza  nei  loro  se- 
greti ?  Le  annunzia  con  importanza  la  pinzocheretta 
ambasciatrice:  "  Hanno  tutto  e  il  rame  luccica.  Hanno 
pure  la  macchinetta  pel  caffé...  y  E  il  vecchietto,  pa- 
cato ed  infantile,  ricoverato  dalle  Piccole  Suore  dei 
Poveri,  nel  Napoli  :  figure  e  paesi?  "  Scrive  dei  ver- 
setti latini  su  carta  rigata  a  doppio  rigo  come  quella 
che  usano  i  ragazzi,  ha  una  calligrafìa  grossolana...  ; 
in  mente  la  convinzione  d' essere  il  segretario  della 
Buona  Madre,  e  in  cuore  un'antica  bontà,  la  quale 
morrà  con  lui  ^ .  L' elemento  eternamente  ed  immensa- 
mente umano  egli  mira  a  cogliere,  se  anche  esso  cir- 
coli e  palpiti  sotto  la  scorza  sociale  della  prostituta 
("  Cristina  'a  capuana  „  nel  volume  Rosa  Bellavila) 
o  del  ladruncolo  serrato  in  guardina  ("  Tonio  y  in 
Nennella).  Rivelazioni  dell'  imo  cuore  umano,   baleni 
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miracolosamente  umani  di  fisonomie  egli  sorprende  al 
varco  :  per  esemplificare  dovrei  citare  tutta  la  prosa  arti- 
stica digiacomiana,  dove  l'impressionabilità  psicologica 
ricorre  a  frecciate  continue,  instancabili  ;  dove  completa 
€  r  immedesimazione,  l' oggettivazione,  il  perdersi  nel- 
r  immagine  vista,  nel  cuore  muliebre  come  nella  psiche 
infantile,  nella  maternità  ansiosa  come  nella  gelosia  ar- 
dente; dove  l'immediatezza  acquafortistica  delle  sensa- 
zioni, che  l'occhio  e  lo  spirito  ricevono  dall'  ambiente, 
è  estrema;  dove  parla  con  eco  senza  fine  l'anima  delle 
cose,  eh'  è  poi  l' anima  nostra. 


II 


In  una  lontana  sera  d' inverno,  gì'  "  intellettuali  u  di 
Napoli  irruppero  inaspettati  nella  sala  del  San  Ferdi- 
nando, il  popolare  teatro  di  via  Pontenuovo  infeudato 
alla  compagnia  dell'  attore  Federico  Stella,  celebre  per 
i  suoi  occhiacci  dai  globi  trucemente  roteanti  e  per  le 
sue  incarnazioni  di  giustiziere  che  punisce  il  vizio  e 
premia  la  virtù  ;  il  popolare  teatro  dove  la  plebe  ca- 
morrista in  ispecie  di  Vicaria  e  di  San  Carlo  all'Arena 
s'a^olla  ad  applaudire  le  coltellate  dei  drammoni  in 
sette  e  più  atti,  ricavati  spesso  "  dalle  appendici  del 
diffuso  giornale  l^oma  ^ .  Tempo  addietro  s' era  dato 
sulle  stesse  scene  A  San  Francisco  del  di  Giacomo  : 
ma  stavolta  il  poeta,  facendo  rappresentare  anche  colà, 
e  faute  de  mieux,  'O  Mese  Mariano,  intendeva  non 
solo  convocarci  ad  un'  ambita  première,  ma  nomi- 
narci ostetrici  del  nuovo  "  teatro  dialettale  napoletano  g 
di  cui  si  faceva  il  promotore  e  1*  iniziatore.  Quasi  simbo- 
lica fu  la  nostra  invasione  d'intrusi  tra  le  "  femme- 
nelle  u.  i  "  bazzerioti  u  ed  i  piccoli  commercianti  di 
pannine  che  gremivano  palchetti  e  platea.  Sul  palco- 
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scenico  durava  ancora  non  so  che  commediola  goffa: 
e  vi  figurava  un  disgraziato,  la  cui  qualità  di  defunto 
non  gì'  impediva  di  riaggiustarsi  ogni  tanto  in  faccia  un 
paio  d'occhialoni  senza  lenti  destinati  a  simulare  le 
occhiaie  cadaveriche,  e  di  ridere  sconciamente  ai  lazzi 
degli  altri  attori.  Calò  il  sipario.  Dinanzi  a  me  e'  era, 
sdraiato  —  un  po'  per  comodità  ed  un  po'  per  confor- 
mazione fisica  — ,  il  maestro  Valente,  canzonista  famoso 
ed  in  grido  di  conoscer  bene  la  musica.  Dinanzi  a  lui, 
r  orchestra  :  pochi  poveri  diavoli  di  quelli  cui  è  più  fa- 
miliaie  il  soldone  di  rame  che  la  lira  d' argento.  Il  "  pro- 
fessore u  più  vicino  traeva  ferali  guaiti  dal  trombone, 
accasciato  dalla  presenza  del  Valente,  che  aveva  rico- 
nosciuto, la  quale  gì' imperlava  di  stille  la  fronte  rossa 
d' uomo  d'  età.  Spoppatosi  dallo  strumento,  si  profuse 
in  implorazioni  di  perdono  al  "  maestro  ^ ,  che  lo  assolse 
rassicurandolo  ;  ed  il  sipario  risali. 

Fu  un  clamoroso  successo.  E  pure  come  ne  impal- 
lidisce il  ricordo  davanti  al  delirio  che,  oltre  dieci  anni 
dopo,  doveva  infiammare  i  pubblici  di  Napoli  e  di 
Roma  per  la  trionfale  Jlssunta  Spina,  il  capolavoro 
che  pel  teatro  italiano  è  stato  un  portentoso  acquisto 
e  per  Salvatore  di  Giacomo  l'affermazione  d'una  giovi- 
nezza artistica  non  pure  intatta,  ma  resa  più  metallica 
e  robusta  ! 

lo  non  so  se  sia  più  temerario  asserire  che  il  "  teatro 
dialettale  u  tanto  preconizzato  è,  semplicemente,  il  teatro 
digiacomiano  ;  o  che  quest'  ultimo  si  riduce,  in  sostanza, 
ad  Jlssunta  Spina.  Io  stesso,  nel  proporre  la  doppia 
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asserzione,  la  accetto  con  molto  benefizio  d' inventario. 
Fatto  sta  che  'O  voto,  A  San  Francisco,  'O  Mese 
storiano  a  me  sembrano  le  tappe,  dove  più,  dove  men 
luminose,  verso  Jlssunta  Spina,  mentre  Quand  l'amour 
meurt  con  tutte  le  sue  indubitate  bellezze  non  me  ne 
sembra  ancora,    francamente,  la  continuazione. 

Osserviamoli  da  vicino,  i  drammi  del  di  Giacomo. 
Essi  sono,  meno  l' ultimo,  tratti  da  novelle  o  poemetti^ 
dello  stesso  aul-^ie:  fatto  frequentissimo  nella  produ- 
zione drammatica  contemporanea.  Ora  o  m*  inganno, 
o,  essendo  dogma  estetico  che  ri«ssuna  inspirazione  ha 
mai  più  d' una  espressione  corrispondente,  e  ciò  perché 
inspirazione  ed  espressione  son  tutt'  uno,  ne  consegue 
che  il  dramma  ricavato  da  novella  o  poemetto,  se  non 
vuol  riuscire  un  duplicato  vizioso  o  una  germogliatura 
superflua,  deve,  perfezionando  l' imperfetto,  rischiaiando 
il  rimasto  in  ombra,  rispondere  al  nota-bene  prosaico 
ma  calzante  dei  listini  commerciali  :  "  il  presente  an- 
nulla i  precedenti  y.  Conclusione:  a  stretto  rigore,  un 
dramma  vivo  e  pieno  non  può  uscire  che  da  una  novella, 
m  certo  senso,  manchevole  e  povera.  La  conclusione 
è  riscontrabile  in  re,  matematicamente  attuantesi  nel 
teatro  digiacomiano. 

Sbarazziamo  anzitutto  il  terreno  da  'O  voto,  primo  in 
serie  cronologica  fra  i  drammi  del  nostro  autore  e  tratto 
da  una  novella  di  ^osa  ^eltavita,  EiSSO" è  fiufto  H'  una 
collaborazione  —  col  Cognetti  —  ;  ed  alla  circostanza 
della  collaborazione,  e  non  al  di  Giacomo,  sono  da 
*  accreditarsi  in   molta  parte  i  pregi  e  da  addebitarsi  i 
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difetti  del  lavcwo.  L' ossatura  scenica  vi  è  solida  come  iit 
nessun  lavoro,  forse,  del  solo  di  Giacomo  ;  1*  "  effetto  ^ 
V*  e  raggiunto  quasi  sempre  con  onestà  e  purità  :  ma  a. 
volte  troppo  vi  si  sente  il  mestiere,  la  vita  teatrale 
vi  soverchia  a  volte  la  vita.  La  dialettalità,  com'  era 
da  aspettarselo,  vi  è  talora  un  po'  troppo  marcata, 
fraseologica  e  di  cjampionario.  I  vicinati  napoletani, 
pettegoli  e  di  cuore,  vi  sono  magistralmente  sintetiz- 
zati; ma  la  preoccupazione  non  al  tutto  repressa  di 
riprodurre  i  "  costumi  popolari  u  risalta  ed  un  po'  spiace 
(il  contegno  dei  popolani  verso  il  brigadiere  e  gli 
agenti  al  primo  atto  ;  i  numeri  del  lotto  cavati  al  finale 
dello  stesso  ;  i  tòcchi  piedigrotteschi  in  ultimo).  "  Vito 
Amante  u,  il  tintore  debole  di  polmoni  e  di  spirito 
che  oscilla  tra  "  Cristina  'a  capuana  u,  la  peripatetica 
—  poco  peripatetica  invero,  dal  momento  che  poco 
può  muoversi  dal  suo  portoncino  equivoco  — ,  corteg- 
giata per  voto  fatto,  e  "  donn' Amalia  u,  la  tenace  e 
antica  e  adultera  fiamma,  Vito,  dico,  è  reale  e  giusta 
com'è;  pure,  artisticamente,  i  suoi  passaggi  psicologici 
sono  soverchiamente  bruschi,  specie  nella  scena  in  cui 
si  lascia  decidere  da  donn'  Amalia  a  non  sposar  più 
Cristina  :  la  quale,  bella  figura  di  pietosa  vittima,  è 
tuttavia  abbastanza  falsa  e  melodrammatica,  specie  nel 
primo  incontro  con  Vito,  dopo  il  poetico  lancio  della 
rosa  dalle  peccaminose  persiane  all'uopo  socchiuse... 
Veniamo  ora  ai  casi,  addirittura  tipici,  di  drammi 
derivati  dalle  novelle  o  poemetti  dello  stesso  autore 
sotto  l'unica  responsabilità  di  questi.  I  casi  sono  tre: 
o  il  lavoro    precedente    era,    nell'  insieme  e  nei 
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particolari,  la  perfezione    stessa:    ed    allora   il  lavoro 
derivato  e  TSdrscuTibilménte  inferiore  ; 

o  il  primo  aveva  solo  molte  strofe  belle  (e  dico 
strofe  se  anche  si  tratti  di  passi  di  novella)  :  ed  allora 
neir  illuminare,  nel  ricreare  le  parti  oscure,  il  secondo 
equivale  al  primo,  w  restandogli  indietro,  or  sorpas- 
sandolo ; 

o  il  primo  non  aveva,  salvo  la  solita  formidabile 
impronta  digiacomiana,  che  un  mero  e  frammentario 
valore  d' appunto  :  ed  allora  da  questo  appunto  preli- 
minare sboccia  e  spazia  e  grandeggia  l' opera  intrin- 
secamente, assolutamente  magnifica. 

Ho  nominato  yl  San  Francisco,  'O  Mese  Mariano, 
Jlssunta  Spina.  \ 

Già  mostrai  come  i  sette  prodigiosi  sonetti  A  Sgn      K^t-    t 
Francisco  non  abbiano  una  virgola  di  più  né  di  meno    /.fjt^ 
del  necessario.  Vi  si  può  aggiungere    qualcosa  senza     ^  / 
deturpai  li?  L'autore  non  ha  potuto  far  altro,  nel  dramma, 
che  complicarne  la   parte  episodica  sproporzionandola 
all'insieme.  Egli   ha  proceduto,    ciò    eseguendo,    col 
cervello:  il  carcere,  dunque  scene  di  quella  malavita, 
che  Bolton  King  definì,  a  dispetto  d'ogni  misteriosità 
romantica,  non  altrimenti    che   lurida  ;  e  ci  ha  profferto 
del  Corricolo  o  del  Marc  Monnier  dialogati  —  ben 
inteso,  con  un  senso  del  colore  e  della  parola  invidia- 
bilissimo —  ;  ci  ha  esibito  il  solito  tatuaggio.;.la_solita 
incorreggibilità  ladresca  (di   "  Rafele  g  e  del  ragazzo) 
pur  nella  prigione  ;   l' immancabile  tirannia  del  camor- 
rista nel  luogo  infame;  l' avvertimento  della  sua  amante, 
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bamuflato  negli  schifosi  canti  camoiristici,  dalla  via, 
per  giustificare  poi  il  quale,  il  nuovo  venuto,  "  *o  si* 
Giuvanne  ^ ,  1'  uxoricida,  dirà  al  camorristello  adultero 
che  "  donna  Adriana  u  "  fuie  ngannata  essa  pure  ^ 
(dal  camorristello)...  Mal  diluiti  in  prosa  ci  ritornano 
innanzi  versi  e  stiofe  dei  lapidari,  indimenticati  sonetti: 
che  diviene  cosi,  col  dialetto  siciliano  per  giunta,  il 
sonetto  del  carceriere  venale? 
a         /Ma  già,  con  'O  <5^ese  Ciarlano,  il  dramma  è,  in 

.-  parte,  superiore  alla  novella^  In  questa  (Senza  vederlo, 
nelle  Mattinate  napoletane)  una  misera  vedova  si  reca 
con  una  figliuoletta,  d'inverno,  al  distante  Albergo  dei 
Poveri  dov'  è  internato  un  altro  suo  figliuoletto  eh*  ella 
dove  allontanale  per  eccesso  di  povertà  e  che  da  molto 
tempo  non  rivede  :  il  bambino,  ahimé,  è  morto  ;  a  lei 
non  lo  dicono,  ed  ella  torna  vi^'^^lasciando  per  lui, 
all'alto  funzionario  che  cai itativamente  l'ha  ricevuta, 
due  soldi  di  mele../ Dalla  crisalide  della  vedovetta 
abbozzata  si  schiude,  si  spiega,  nel  cM^ese  Mariano, 
la  doviziosa  individualità  di  "  Caimela  Battimelli  g,  la 
popolana  appassionata,  vibrante  e  invadente,  capitata 
come  una  bomba  nell'  ambiente  burocratico  dell'  econo- 
mato di  cui  di  Giacomo  ci  scolpisce  divinatoriamente 
la  giornaliera  routine  e  l' inoffensiva  sediziosità/  Veris- 
simo il  personaggio  di  "  don  Rafele  y,  il  ricoverato 
in  cui  ella  ritiova  una  vecchia  conoscenza  e  che  da 
lei  s'informa  degli  avvenimenti  del  "  quartiere  «/Ma 

"""^"^Al    J^ese    Mariano  e  alla   novella  incomparabilmente 
inferiore  là  dove,  in  questa,  la  morte  deLpiccino  tra- 
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spare,  però  è  taciuta^  incombei  jna  è  lasdala^arjnuijDe  ? 
mentre  nel  dramma  è  letteralmente,  della;  .arjche  nel 
dramma  la  sventurata  madre  seguita  ad  ignorarla;  anzi, 
nel  dramma,  riesce  d'una  certa  suggestione  la  fila  dei 
bimbi  in  cui  danno  a  credere  a  Carmela  sia,  vivo,  il 
piccolo;  ma  il   finale  del  "  cavaliere  y  che    ricomincia 
a  dettar,  singhiozzando,  la  "  pratica  y  al  giovane  impie- 
gato, mentre   cala  la  tela,  non  mi   compensa  della  pen- 
nellata delicatissima  con  cui  termina  la  novella:  "  —  ^^'^ 
Signore  Iddio  !  —  sospirò  —  ...  Date   qua,   Mazzia...X^ 
Ed  eccoci  alla  creazione  nel  cui  cospetto  non  si  di-  ^ 
scute  più,  si  ammira:  ad  Jlssunla  Spina.  L'omonimo  ^ 

nervoso  e  rotto  racconto,  in  Rosa  ^el lavila ,  non  ha  x^^ 

offerto  che  il  tema  rudimentale  a  questi  due  atti  gra- ^  SV 
nitici  :  la  donna  che,  negletta  ormai  dal  nuovo  amante, 
si  accusa,  al  marito  nel  racconto,  all'  amante  diremo 
cosi  maritale  nel  dramma:  costui  uccide  l'amante  no- 
vello; vendicata,  la  donna  si  costituisce  come  autrice 
dell'  assassinio.  I  due  atti  sono,  ancora  una  volta,  una 
di  quelle  concezioni  che  disarmano  la  critica,  valente 
nel  cercare  il  perché  della  non  arte,  ma  senza  più  organi 
per  saggicu^e  il  perché  dell'  arte  presente  e  avverata, 
enigma  sempiterno.  Io  ignoro  se  vi  sieno  stati  intorno  ad 
Assunta  Spina  molti  articoli  congrui  e  leali  come  quelli 
di  Domenico  Oliva,  nella  loro  candida  stupefazione, 
nel  loro  lirismo  senza  nei.  Anche  qui  un  ipercritico 
potrebbe  rilevare  a  freddo  non  so  quale  discontinuità, 
non  so  quale  eccessiva  bruscheria  di  riattacchi  :  ma, 
vivaddio,  la  discontinuità  e  la  bruscheria  sono  qui,  di 


-  92  — 

nuovo,  quelle  non  relative  ad  una  schematica  conven- 
zionalità teatrale  ;  quelle,   bensì,  deHa  vita,  più  che  mai 

P?D^''**-?.Jl?  5-i"^  J*?^-^^^  ^^  virtù,  senza  li-  ^ 

miti  umani,  della  rappresentazione  ci  mozza  sul  labbro 
con  la  sua  foga  ogni  compunta  obiezione:  e  tutto  in 
Assunta  Spina  è  rappresentato,  e  non  altro  che  rap- 
presentato. L'essenzialità  digiacomiana  compie  unjsuo 
ritorno  inaudito  nella  realizzazione  artistica  del  cortile 
di  Castelcapuano,  l'ambiente  tribunalesco,  asfissiante, 
dove  più  tragica  preme  nel  nostro  ricordo  i*  afa  estiva 
fra  le  ,cait?^cce.  moltiplicantisi  con. la  vertigine  d'una 
maledizione,  l'immensa  turba  della  gente  che  vive  sul 
litigio  e  sul  delitto,  ed  il  passaggio  del  forzato  raso 
e  incatenato  che  moralmente  no  certo,  ma  \_  estetica- 
mente vale  assai  più  di  quelle  ;  e  la  folla  cenciosa, 
puzzolente,  agitata,  della  muliebrità  di  scarto  che  in 
un  modo  o  nell'altro  ha  da  fare  con  la  giustizia.  La 
plumbeità  del  sito  diviene  gioia  nel  divenire  arte.  Fiore 
d' arte  :  tanto  più  raro  quando  si  pensi  che  perfino  un 
Goldoni,  neW Avvocato  veneziano,  ed  altrove,  nell'/^t;- 
venturiere  onorato,  adescato  da  una  inesatta  idea  della 
realtà,  ci  oppresse  con  intere  arringhe  forensi,  con  in- 
tere disquisizioni  di  scibile  legale  o  scientifico.  Qui  tutto  -^ 
agisce,  o  sanguina,  o  sogghigna.  Niente  è  perso  di  vista,; 
non,  sullo  sfondo  movimentato,  le  figurine  della  leva- 
trice con  la  figlia  canzonettista,  degl'  incartapecoriti  scri- 
bacchini di  ti'ibunale,  delle  popolane  che  servono  da 
stato  maggiore  ad  Assunta;  non  le  figure  principali  di 
Michele  Boccadifuoco,  il  passionale  e  sinistro  beccaio 
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sfieglatore  d'Assunta;  di  Assunta,  la  stiratrice  fedelis- 
sirhà,  ma  donna;  di  Federigo  Funelli,  il  vìcpcancelr 
liere  dongiovannesco  in  questua  d'avventure.  Come 
costui  piegherà,  decisamente,  la  desiderata  rossa  al  suo 
piacere?  Ardirà  di  Giacomo  dircelo  in  forma,  sino  al- 
l' ultimo,  tangibile  ?  Di  Giacomo,  si,  ardisce  :  e  lo  svol- 
gimento della  seduzione-ricatto  non  ha  riscontii  in  alcu- 
n* altra  ideazione  d'altro  poeta,  sia  pur  sommo;  ci  tra- 
scina, ci  vince.  E  lo  splendore  d' un'  arte  senza  eguali 
ci  riafferra  subito,  al  rialzarsi  della  tela,  col  canto  delle 
stiratrici  nella  bottega  d' Assunta,  coi  loro  motteggi  \ 
—  inarrivabilmente  napoletani  e  di  "  figliole  ^  —  ai  ,  ^yy 
due  questurini  provinciali  dalle  inflessioni  siciiiatte  ed.  l  ^^ 
abruzzesi  qui  esattamente  a  posto  ;  e  ppi  Assunta,  ancora, 
angosciata  e  sensitiva;  e  il  sopraggiungere  di  Michele 
anzi  tempo  dal  carcere  sofferto  per  lo  sfregio;  e  la 
scena  grandiosa  di  gelosia  e  d'auto-accusa;  e  l'avvi- 
cinarsi del  vicecancelliere  ormai  stanco;  e  l'omicidio 
da  parte  di  Michele  ;  e  la  dedizione  volontaria  d'As- 
sunta alle  guardie;  il  "  Chi  e  stato?  —  Io...  briga- 
die...  y  della  donna,  olocausto  minore  e  più  assai  logico 
di  quanto  non  si  creda,  per  l'incubo  ch'ella  ha  alfine 
respinto  dal  proprio  cuore  e  perché  del  braccio  che 
ha  ucciso  ella  è  stata  la  malvagia,  dialettica,  eroica  V 
anima  inspiratrice. 

Ma  invece  che  tentare,  indeu'no,  di  dare  un'espres- 
sione al  nostro  godimento  commosso,  vendichiamoci  su 
Quand  V  amour  meurt,  né  derivato  da  novelle  né  ancor 
rappresentato,  dell'  impenetrabilità  d'ylssunta  Spina  ad 
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ogni  censura  che  non  sia  cavillo.  Quand  V  amour  meurt 
è  lavoro  molto  leggiadro  e  molto  difettoso.  La  sua  in- 
coerenza va  troppo  oltre  quella  che  la  vita  ha  ed  au- 
torizza. Troppo  isolati  dobbiamo  considerarne  i  pezzi 
per  gustarne  l'innegabile  freschezza.  No:  fino  a  tale 
incompiutezza  di  favola  non  è  lecito  spingersi,  tianne 
che  ci  si  chiami  Dickens  e  si  voglia  scrivere  quel- 
r  &dwm  'Drood  che  ci  lascia  con  un  pugno  di  mosche 
in  mano.  La  breve  famiglia  —  moglie  e  fìgHuola  — 
di  Raffaele,  il  copista  del  "  Fiorentini  ^,  e  ammirabil- 
mente ritratta  nelle  sue  strettezze  e  nelle  sue  privazioni. 
La  levatrice  (di  nuovo!)  e  le  figlie  sono  d'una  dolce- 
mente insultante  evidenza.  Ma  in  che  la  plastica  mi- 
seria della  famiglia  si  connette  alla  tristezza  paziente 
di  Silvia?  in  che,  il  volgale  sposalizio  presso  i  dirim- 
pettai —  nella  cui  festa  si  suona  il  ballabile  Quand 
V  amour  meurt  —  con  la  pena  di  questa  tradita  ?  e 
tradita  da  chi  ?  E  che  mezzucci©  e  quello  che  ci  n^Qr 
stra  il  paterfamilias  rincasante  ubbriaco  e  provvisto  di 
generi  alimentari  nonché  d'una  produzione  datagli  da 
copiare,  in  cui  casualmente  si  espongono  vicende  come 
quelle  di  Silvia  ?  e  che  ripiego  l' atterrita  confessione 
di  Silvia  mentre  il  padre,  accademicamente,  apostiofa 
in  lei  r  ipotetica  protagonista  del  copione  ?  e  perché 
il  finale,  non  dialogo  né  soliloquio,  ma  tutto  didasca- 
lico e  pantomimico,  del  padre  che  ha  scacciata  Silvia 
e  poi  le  riapre,  di  nascosto,  la  porta?  assunta  Spina 
e  un'  esigente  pietra  di  paragone.  A  presto,  ne  siamo 
sicuri,  il  dramma  digiacomiano  che  possa  impavido> 
starle  a  fronte. 
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Con  che  il  nostro  compito  è  esaurito.  Sarebbe  inop- 
portuna pedanteria  estenderlo  all'esame  egualmente 
volenteroso  d' un  di  Giacomo  accessorio  per  quanto 
degno  di  rispetto  :  al  di  Giacomo  della  Storia  del  teatro 
Sari  Carlino  come  di  quella  della  Prostituzione,  del 
Quarantotto  come  delle  'taverne  famose  napoletane, 
della  Napoli  per  la  collezione  di  Corrado  Ricci  come 
del  Vincenzo  Gemito;  al  di  Giacomo  cosidetto  critico 
o,  più  genericamente,   "  erudito  y. 

Questo  di  Giacomo  accessorio,  finanche  piti  fecondo 
del  di  Giacomo  puro  artista  sin  qui  studiato,  consta  di 
due  elementi.  L' uno,  involontario  ma  vivo,  rientra  nella 
sua  novellistica  e  nel  suo  teatro,  che  sono  a  loro  volta 
rubriche  della  sua  poesia  :  abbiamo  visto  di  quali  spunti 
artistici  fosse  compenetiato  Napoli  :  figure  e  paesi,  che 
abbiamo  addirittura  menzionato  tra  le  sue  cose  nana- 
tive.  L' altro,  più  voluto  ma  più  perituro,  è  formato  un 
pò*  di  curiosità  capricciosa,  un  po'  d'indeprecabile 
fatica  di  compilatore;  un  po',  infine,  riceve  la  spinta 
da  quel  movimento  collettivo   d'  esegesi  artistica  retro- 
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spettiva  e  d' aneddotica  storica  che  in  Napoli,  un  tempo, 
venne  determinandosi  intorno  a  Benedetto  Croce  ed 
alla  sua  Napoli  Nobilissima.  "  Erudito  u  di  Giacomo 
è,  non  abbiamo  difficoltà  ad  ammetterlo;  "  colto  ^  no  : 
la  sua  sublime  incultui  a  d' artista  sovrano  non  è  il  mi- 
nore dei  suoi  tesori.  Egli  è  nel  campo  storico  il  posses- 
iore  minuto  e  spicciolo  che,  come  introita,  spende;  non 
si  grosso  capitalista  dai  giganteschi  investimenti  e  dalla 
onnipotente  riserva.  Il  passato  può  per  di  Giacomo 
essere  il  trastullo  d' un'  ora  o  l' interlocutore  un  po'  in- 
compreso d' un  attimo  :  no»  mai  il  dormiente  alle  ra- 
dici del  cuore  di  lui,  il  soggiogato  soggiogatore.  Eru- 
dito SI,  in  quanto  presentatore  goloso  di  documenti  e 
di  cimeli,  non  senza  qualche  licenza  la  cui  adorabile 
disinvoltura  gli  è  presto  perdonata  nei  circoli  colti. 
Storico  no,  per  l' assoluta  sua  ripugnanza  ad  ogni  abito 
filosofico  anche  embrionale;  critico  neppure,  perché 
negato  ad  ogni  procedimento  sistematico  sia  pur  dissi- 
mulato. E  poiché  questo  suo  ramo  d'attività  è  stato, 
dopo  tutto,  privo  di  qualsiasi  influenza  sulla  sua  aite, 
esso  ha  scaiso  interesse  per  la  critica,  che  del  vero  e 
non  caduco  di  Giacomo  s' occuperà  con  ansia  sempre 
maggiore. 
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EDIZIONI   ORIGINALI. 

a)  poesia. 


1 .  —  Sonetti  —  Napoli,  Tocco,    1 884. 

Comprende:  Nannina,  La  scartellata,  Pe  la  vìa,  2  de 
novembre,  'Da  li  feneste,  'Dispietto,  La  serenata,  Nzu- 
rato.  Lì  gìurnale,  ^(Cinacce,  Sfregio,  Carmela.  Ristsun- 
pati  in  appendice  al  n.  2  (2'i  ediz.)  e  al  n.  4. 

2.  —  *0  Funneco   Verde  —  Napoli,   Pierro,    1886. 

Ristampa  con  aggiunte  :  Napoli,  Pierro,  1 89 1  (Collezione 
minima,  n.  6). 

3.  'O  Munasterio   —    Napoli,    Pierro    (tipografia 

Tocco),   1887. 

Ristampa:  Napoli,  Pierro,   1891    (Collezione  minima,  n.  3). 

4.  —  Zi'  ^Munacella  —  Napoli,  Pierro,    1888. 

5.  —  Canzoni  Napoletane,  illustrate  da  E.  RoSSI,  con 

autografi  musicali,  ecc. —  Napoli,  Bideri,  1891 . 

6.  —  Chi  chiagne  e  chi  ride,  40   poesie    napoletane 

di  R.  Bracco,  S.  di  Giacomo,  R.  E.  Pa- 
gliara, F.  Russo  —  Milano-Napoli,  Ri- 
cordi,  1 898. 

Contiene  parte  delle  poesie  raccolte  col  titolo  Canzone  nove 
nel  n.   1 1 . 
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7.  —  A  San  Francisco,  sonetti,  con  due  illustrazioni 

di  V.  MlGLIARO  —  Napoli,   Pierro,  1895. 

8.  —  Fantasìa,  illustrazioni  di  P.  ScOPPETTA,  spunti 

musicali  di  E.  De  Leva  —  Napoli,  Bideri, 
8.  d.  ma  1898. 

Non  raccolta  nel  n.    II. 

9.  —  Ariette  e  Sunette,   ili.  da  P.   ScOPPETTA  — 

Napoli.  Pierro,    1898. 

10.  —  Napoli  illustrata,  sei  cartoline  con  scene  napo- 

letane e  poesie   illustrative  —  1900. 

Serie  I  :  Stasera,  'O  pranzo  a  'o  nnammurato,  'E  rrobbe 
"vecchie,   U'acciso,   Irma,    'A  lezzìone. 

11.  —  Poesie,  raccolta  completa    con  note  e  glossario 

—  Napoli,  Ricciardi,    1907. 

Edizione  a  cura  di  B.  CROCE  (compilatore  delle  note)  e 
FR.  Gaeta  (id.  del  glossario).  Contiene  tutte  le  raccolte 
precedenti,  con  in  meno  il  n.  8  ed  altre  poche  poesie 
rifiutate  dall' A.,  ed  in  più  i  Vierze  nuove  per  la  prima 
volta  raccolti.  La  2"  ediz.  (Napoli,  Ricciardi.  1909)  è 
aumentata  di  sei  poesie  nell'ultima  parte. 


b)  novelle  e  bozzetti. 


12.  —  Minuetto  Settecento  —  Napoli,  Pierro,  1883. 

Contiene  :  é^ìnuetto  Settecento,  Notturno,  Chiesa  bisantina. 
Scirocco.  Il  4°  è  ristampato  nel  voi.  a  n.  14;  il  !•  ed 
il  3'  (quest'ultimo  col  titolo  Gabriele),  in  parte  rifatti, 
nel  n.   13. 
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.Ì3.  —  Nennella  —  Milano,  Quadrio,    1884. 

Contiene:  Nennella,  Gli  ubriachi.  Sfregio,  "Per  Rinaldo, 
In  guardina.  Nel  silenzio.  Riconciliazione,  Sant'Anna, 
La  taglia.  Vicolo,  Bambini.  Nel  silenzio  è  ristampata 
nel  n.  1 3  ;  La  taglia  è  anche  nel  n.  1 7,  con  qualche 
variante. 

14.  —  ^^attìnate  napoletane  —  Napoli,  Casa  Ed.  Ax- 

tistico-letteraria,  1 886. 
Contiene:  Al  lettore,  Vulite  'o  vasillo  ?,  Serafino,  L'abban- 
donato, Gli  amici.  Fortunata  la  fiorista,  L'  amico  Rich- 
ter.  Senza  vederlo.  La  Regina  di  ^HCezzocannone, 
L'  impazzito  per  V  acqua.  Notte  della  Befana,  Scirocco, 
Suor  Carmelina.  Ristampa  con  aggiunta  di  tre  brevi  boz- 
zetti —  Napoli,  Pierre,  1 887  ;  e  la  stessa,  ristampa  del 
solo  frontespizio  —  id.    1 89 1 . 

15.  —  Rosa  Bellavita  —  Napoli,  Pierro,    1888. 

Contiene  :  Rosa  ^ellavita.  Nella  notte  serena.  Il  menuetto. 
La  triste  bottega,  Gabriele,  La  signorina  del  caffé.  Nel 
silenzio,  Jlssunta  Spina,  Il  voto.  La  signorina  ecc.  di- 
viene  Totò  cuor  d' oro  nel  n.    1 7. 

46.  —  Pipa  e  Boccale  —  Napoli,  Bideri,   1893. 

Contiene:  Lettera  e  dedica  al  prof.  Zimmermann,  Brutus, 
La  fine  di  ^arth.  Garofani  rossi,  L'  *  Odochantura  me- 
lanura  ^,  Erìnnerst  ©u  Tiich  ?,  Suzel,  addio  !  *  Racconti 
fantastici  g  dal  cui  ciclo,  apparso  tutto  nelle  colonne  del 
Corriere  del  ^^attino  di  Napoli,  fa  parte  anche  L'orologio 
(Napoli,  Chiurazzi,    1892:   Biblioteca  lillipuziana  n.  5). 

M.  —  Nella  vita  —  Bari,  Laterza,    1903. 

Contiene:  L'ignoto,  Un  '  caso  ^,  Vecchie  conoscenze.  Il 
posto,  Totò  cuor  d'  oro.  Quella  delle  cUiege,  La  taglia. 
Pesci  fuor  d'acqua,  "Donna  Clorinda,  Quarto  piano 
interno  4,    *  Cocotte  ^. 
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e)  TEATRO. 

18.  —  La  Fiera,  commedia  lirica  in  tre  atti,  musica  del 

m.  N.  D'AriENZO  —  Napoli,  Casa  Ed.  Art. 
Lett.,  1887. 

19.  —  Malavite  (in  collaborazione  con  G.  COGNETTl), 

scene    popolari    napoletane   —    Napoli,   Si- 
deri,   1889. 
La  riduzione  napoletana,  sotto  il  titolo   'O  ooto,  h  raccolta 
al  n.   23. 

20.  —  y?  San  Francisco,  scena  lirica   napoletana,  mu- 

sica del  m.  Carlo  Sebastiani  —  Napoli, 
Pierro,  1896:  Collezione  minima,  n.  37.  Id., 
scene  napoletane,  ili.  di  P.  ScOPPETTA  — 
Napoli,  S.  di  Giacomo,  ed.,   1897. 

21.  —  'O  ^TliCese  mariano,  un  atto  in   dialetto   napo- 

letano —  Napoli,  S.  di  Giacomo,  ed.,  1900. 

22.  —  Settecento,  intermezzo  giocoso  —  Napoli,  1907. 

23.  —  'teatro  —  Lanciano,  Carabba,   1910. 

Contiene  :  'O  voto,  A  San  Francisco,  'O  meie  mariano. 
Assunta  Spina,    Quand  l'amour  meurt. 

Non  raccolti  in  volume  sono  i  libretti  :  L'Abate, 
con  musica  di  WALTER  BORG  (nel  periodico 
La  'favola  Rotonda  di  Napoli,  29  mag- 
gio 1898);  Rosaura  rapita,  con  musica  di 
V.  Valente  (inedita);  'O  Mese  mariano. 
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con  musica  di  U.  GIORDANO,  rappresentata 
nel  1910. 

d)  varia. 

24.  —  Cronaca  del  teatro  San  Carlino,  contributo  alla 

storia  della  scena  dialettale  napoletana  (1 738- 
1884);  con  illustrazioni  —  Napoli,  S.  di 
Giacomo,  editore,    1891. 

Ristampa  senza  illustraz.  2**  ediz.,  —  Trani,  Vecchi,  1895, 

25.  —  Celebrità  napoletane  —  Trani,   Vecchi,    1896. 

Contiene:  Zeza,  San  Carlo,  Te  Voglio  bene  assale!....  Il 
bello  Gasparre,  I fondaci,  Masaniello,  Fenesta  calucitìe.... 
Don  Ferdinando,  L' ultimo  Casacciello,  ^KCarechiaro, 
Pasquino,  Una  caratterista.  La  locanda  della  rosa,  Un 
signore  originale,  Gaetano  "  'o  pezzente  ^,  'Don  Antonio 
"  'o  cecato  y.  Molti  di  questi  lavori  sono  ristampati  nel 
n.  35  (vederne  il  sommario). 

26.  —  La  prostituzione  in  Napoli  nei  secoli  XV,  XVI 

e  XVII.  Documenti,  con  50  illustrazioni  — 
Napoli,  Melfi  e  Joele,  1899. 

27.  —  La  prigionia  del  Marino  e  le  carceri  di  Vica- 

ria, opuscolo  —  Napoli,  Tocco,  1899. 

28.  —  *^averne  famose  napoletane  (estr.  dalla  Napoli 

nobilissima)  —  Trani,  Vecchi,   1899. 

29.  —  Poesia  dialettale  napoletana,  conferenza  —  Na- 

poli, Paperi,  s.  d.  ma  1900. 
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30.  —  'Piedigrotta  for  ever  —  Napoli,  Melfi  e  Jocle, 

1901. 

31.  —  //  Quarantotto,  notizie,  aneddoti,  curiosità   in- 

torno al  1 5  maggio  1 848  :  50  illustrazioni, 
4  fuori  testo  —  Napoli,  Corriere  di  Nap.  Si- 
deri,  1903. 

32.  —  Domerìico   Morelli  —  Roma-Torino,    Roux   e 

Viarengo,   1905. 

33.  —  Vincenzo  Gemito:  la  vita,  l'opera,  con  moltissime 

illustrazioni,  fuori  testo  ecc.  —  Napoli,  Achille 
Minozzi,   1905. 

34.  —  Napoli:  parte  prima  con  190  illustrazioni  e  due 

tavole  —  Bergamo,  Istituto  Arti  Grafiche 
(nella  collez.  Italia  artistica),  1907. 

35.  —  Napoli:  figure  e  paesi  —  Napoli,  Perrella,  1909. 

Contiene  :  IL  TEIATRO  :  Avventure  di  *  Zeza  g,  //  teatro 
'  San  Carlo  ,,  Una  *  caratterista  ^  del  *  San  Carlino  ,, 
L'  ultimo  *  Caiacciello  ,,  //  *  San  Ferdinando  g  ;  LA 
CANZONE  :  "  Fenesta  ca  lucive  g,  *  Te  voglio  bene  aa- 
aaie  ,,  v\Carechiaro,  *  Avea  le  trecce  bionde. . .  ,,  Psicologia 
Ji  "  Pìedigrotta  ,  ;  LA  STORIA  :  ^Wasaniello,  Paisiello 
e  i  suoi  contemporanei,  Una  villa  di  G.  3-  della  "Porta, 
Un  cantante  storico.  La  bottega  del  *  ^ello  Gasparre  e 
basta  cosi ,  ;  LA  STRADA  :  *  Via  di  Toledo  ,  al  quaran- 
totto. Le  *  "Piccole  suore  dei  poveri  g,  //  fatto  del  vico 
Zuroli.   Pasquino,   *  "Don  Ferdinando  d'    'a  Posta  ^ . 

Il  di  Giacomo  ha  pure  ristampato,  con  note  ed 
introduzione,  LAnnella  di  GENNARO  D'A- 
VINO  (NapoH,  S.  di  Giacomo,  ed;,   1891); 
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ha  pubblicato,  con  prefazione,  gli  &pigrammì 

di  Francesco  Proto  duca  di  Maddaloni 

(Napoli,  Pieno,  1 894)  ;  ha  compilato,  contri- 
buendovi con  vari  articoli,  il  volume  Napoli 
d'oggi  (stesso  ed.,  1900). 
Della  copiosa  produzione  digiacomiana  non 
ancora  raccolta  in  volume  e  sparsa  per  gior- 
nali e  riviste  (come  il  Liceo,  il  Fanlasio, 
Corriere  del  ^Mattino,  'Pungolo,  Corriere  di 
Napoli,  Illustrazione  Italiana,  Napoli  Nobi- 
lissima, Jìrchioio  per  le  tradizioni  popolari 
del  Pitré,  Mezzogiorno  artistico  di  Mario 
Morelli,  Musica  e  musicisti.  Corriere  della 
Sera,  ecc.  ecc.)  rinunziamo  a  far  menzione 
particolareggiata.  Un'  elencazione  esauriente 
sconfinerebbe  nel  campo  delle  pure  curiosità 
e  non  ne  è  questo  il  luogo:  un  saggio  incom- 
pleto sarebbe  inutile.  Additiamo  a  qualche 
volenteroso  l' ardua  e  paziente  fatica. 


II 
TRADUZIONI. 

1 .  —  Rosa  Bellavita,  traduction  de  J.  DE  CaSAMAS- 

SIMI  —  Paris,  Calmann  Lévy,    1898. 

E  una  scelta  daù  vari  volumi  di  novelle  del  d.  G.  Coatiaie: 

Notice  du  traducteuT  ;    L*  AMOUR    TRAGIQUE  :  Rosa 

Bellavita,  Assunta  Spina,   Abtme   sans  fonJ,   Le  inea  ; 
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TABLEAUX  NAPOUTAINS  :  La  reine  de  SKezzocan- 
none,  *Dafu  le  ailence.  La  buveuics  de  sang,  *  'Don 
Ferdinando^  de  la  Poste.  NOUVELLES  SETTECE^^"0: 
La  joumée  de  *  'Donna  Violante  ,,  Le  menuet  ;  NOU- 
VELLES TENDRES  :  Sans  le  Voir.  La  nuit  de  la  Befana. 
L'  abandonné,  *  Valile  'o  vasillo  ,,  Lei  amis,  Dans  la 
nuit  sereine.   La  blanchisaerie  de  "Donna  ^TKCaria. 

2.  —  Fantasia.  Das  Kloster.  Zwei   Dichtungen...  aus 

dem  Neapolitanischen  ùbertrangen  und  mit 
einer  Einleitung  versehen  von  GEORGE  CaREIL 
—  Halle  a.  d.  s.,  O.  Mendel,  s.  d.  ma  1899. 

3.  —  Venti  novelle  di  Mattinate  Napoletane  e  Rosa 

Bellavita  sono  state  tradotte  da  OLGA 
StAUBLI  e  pubblicate  nel  Bund  di  Berna, 
nella  Neue  Zùrcher  Zeitung  e  nel  Familien- 
blatt  di  Zurigo,  e  nella  Staatszeitung  di 
New  York. 

4.  —  Vedi  anche  le  traduzioni  di  alcune  liriche    nel 

volume  del  VOSSLER  indicato  qui  sotto. 

Ili 

SCRITTI    CRITICI. 

A)  IN  VOLUML 

1.  —  Vittorio  Pica:  All' a\>anguardia  —  Napoli, 

Pierro,    1890;  pp.  449-455. 

2.  —  P.  L.  Fabiani  :  /  miei  ricordi  —  Casalbordino, 

de  Arcangelis,   1890;  pp.  37-52. 
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3.  —  Karl  VossLER  :  S.  d.  Q.  ein  neapolitanischer 

Wolksdichter  in  Wort,  Bied  und  Musik  — 
Heidelberg  1 908,  Cari  Winter  's  Universi- 
tàtbuchhandlung. 

4.  —  Vedi  anche  le  prefazioni  alle  traduzioni  n.  1  e  2. 

b)  articoli. 

G.  Ci  AMARRA  :  "  Sonetti  napoletani  u,  Napoli  let- 
teraria del  18  genn.  1885.  —  M.  GIOBBE:  "  'O  Fun- 
neco  Verde  „,  ibid.  20  giugno  1886.  —  M.  SerAO: 
"  Fondaco  Verde  u,  U  emporio  puteolano  del  4  lu- 
glio 1886  (riproduzione  ?).  —  F.  VeRDINOIS:  "  'O  Mu- 
nasterio  u,  lettera  a  S.  d.  G.,  Fanfulla  della  Domenica 
del  10  luglio  1887.  —  G.  MIRANDA:  "  Un  nuovo  libro 
di  versi  ('O  Munasterio)  u ,  Don  Chisciotte  del  1 7  lu- 
glio 1887.  —  U.  OjETTI:  su  "  Pipa  e  Boccale  „, 
Nuova  Rassegna  del  24  dicembre  1893.  — Fr.  GaETA: 
"  Il  poeta  di  Fantasia  e  d'Ariette  e  Sunette  y,  'favola 
"Rotonda  del  29  maggio  1898.  —  B.  CROCE:  "  Un 
ciuioso  libro  q  (su  "  La  Prostituzione  u  ecc.,  Corriere 
di  Napoli  del  21  ottobre  1899.  —  Lo  STESSO  :  "  S. 
d.  G.  u.  La  Critica,  voi.  I  (1903),  pp.  401-425.  con 
bibliografia,  pp.  426-441,  ed  aggiunte  bibliografiche 
ibid.  voi.  Ili  (1905)  p.  473  e  voi.  VI  (1908)  p.  187; 
LO  STESSO  nello  studio  "  La  vita  letteraria  a  Napoli 
dal  1860  al  1900  u,  ibid.  voi.  Vili  (1910)  pp.  256- 
258.  —  U.  FleRES:  sul  volume  "  Nella  Vita  -,  Nuova 
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Antologia  del  16  maggio  1904.  —  ARTURO  L.ANCEL- 
LOTTI  :  "  Poesia  dialettale  :  dal  napoletano  al  roma- 
nesco u ,  Fanfulla  della  Domenica,  anno  XXVI I  (  1 905) 
pp.  27-28. 

Sulle  'Poesie  complete,  apparse  nel  1907,  scrissero 
tra  gli  altri:  D.  O.  MARRAMA,  //  Giorno  del  7  mag- 
gio. —  F.  DEL  Secolo,  //  Pungolo  del  1 7  maggio.  — 
E.  Janni,  Corriere  della  Sera  del  6  giugno.  —  U. 
OjETTI,  Illustrazione  Italiana  del  7  luglio.  —  E.  MAR- 
RONI (Bergeret),  La  Stampa  del  30  luglio  e  L'Ora  del 
3  id,  —  Angelo  Conti,  //  Marzocco  del  4  agosto. 

—  D.  Oliva,  Qiomale  d' Italia  del  9  agosto.  —  L. 
M.  BOTTAZZI,  Acanti!  del  1°  settembre.  —  Th.  BeR- 
GEN,  '^he  Nation  di  New  York,  12  settembre.  — 
R.  B.ARBIERA,  Illustrazione  Popolare  del  1 0  novembre. 

E  sul  teatro  :  D.  OLIVA  :  "  Assunta  Spina  y ,  Gior- 
nale d'Italia  del  29  marzo  1909  e  ibid.  18  mag- 
gio 1910.  —  G.  A.  BORGESE:  "  Il  teatro  di  S.  d.  G.  ,. 
La  Stampa  del  25  aprile  1909.  —  JEAN  CaRRÈRE 
nella  chronique  théàtrale  del  '^emps,  26  luglio   1909. 

—  L.  FeDERZONI  (Giulio  de  Frenzi)  in  "  Il  teatro 
dialettale  napoletano  y ,  La  Lettura  del  luglio  1910.  — 

Da  notare  anche  uno  scritto  di  \V.  HaGELSTAM 
(Alienus),  "  Bref  fran  Italien  u,  iniziato  nel  giornale 
finlandese  Hufvudstadsbladet  di  Helsingfors  del  24  gen- 
naio 1909;  ed  una  conferenza  sul  d.  G.  di  HÉLÈNE 
BaCALOGLU,  tenuta  a  Roma  e  a  Firenze  nella  prima- 
vera del   1910. 


Indice 
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DA     POETA     DIALETTALE 
A  GRANDE    POETA. 

Poesia  dialettale  o  poeti  in  dialetto?  —  Di 
Giacomo  rispetto  al  Basile,  al  Cortese,  al  Porta, 
al  Belli,  al  Meli.  —  La  letteratura  e  la  scuola 
contro  la  poesia.  —  Il  pulcinellismo  da  Nicola 
Capasso  e  da  Sant'Alfonso  in  giù.  —  Un 
cenacolo  pulcinelliano  e  l'ultimo  erede  di  Pulci- 
nella. —  Il  motto  d' un  enigma  critico.  — 
Attenti,   "  digiacomidi  ^  ! pag.  7 

II 

LA  PERSONAUTÀ  DIGIACOMIANA. 

Essenzialità  del  di  Giacomo  in  antitesi  con 
l'ambiente.  —  Anti-naturalismo  del  di  Gia- 
como. —  Povertà  ricca  ed  onnipotente.  —  La 
vera  poesia  :  misteri  della  sua  nascita  e  doveri 
dei  suoi  critici.  —  Riferimento  dantesco.  — 
Il  poeta  musicalissimo "23 
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III 

LO  SVOLGIMENTO   POETICO 
DI  SALVATORE    DI    GIACOMO. 

Gruppi  preludiali  :  Sunette  antiche,  Zi'  Muna- 
cella.  Voce  luntane:  vitalità  ed  incertezze.  — 
Piedigrotta  :  Napoli  estiva  :  la  "  festa  u  :  la 
"  figliola  y  e  suoi  derivati:  la  canzone  e  sue 
sottospecie:  caratteri  ed  ascensione  della  can- 
zone digiacomiana.  —  Inferiorità  d'  'O  Muna- 
sterio.  —  Il  popolo  è  gaio  o  triste  ?  :  il  "  basso  u 
napoletano  e  'O  Furmeco  Verde.  —  Perché 
A  San  Francisco  e  un  capolavoro.  —  Jlriette 
e  Sunette:  loro  perfezione:  il  pelo  nell'uovo. 
—  Vierze  nuove:  ripresentazione  di  tutti  i 
motivi  digiacomiani.  —  Una  sbornia  elevata 
ad  assassinio pag.  43 

IV 

IL  NOVELLIERE  E  IL  DRAMMATURGO. 

Un  dilemma  spinoso.  —  La  novella  del  di 
Giacomo,  fiore  della  realtà,  parallela  solo  alla 
vita.  —  Rappresentazione  individuale:  umanità 
profonda.  —  Una  curiosa  première.  —  Para- 
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boia  del  teatro  digiaccmiano  :  Assunta  Spina 
ed  il  suo  corteo,  da  'O  voto  a  Quand  l'amour 
tneurt.  —  In  che  consista  il  di  Giacomo  eru- 
dito   pag.  75 
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H  —  La  Commedia  Attica     .     g 
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